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В предыдущей встрече старый сверчок 

рассказал вам о музыке и о музыкантах, а те-
перь приготовьтесь послушать о тех, кто 
повелевает умами и сердцами людей с помо-
щью слова — самого мощного оружия на зем-
ле. 
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 «Я БУКВЫ ВЕДАЮ…» 
 
— Как я рад нашей встрече! — воскликнул Сверчок. 

На огромном письменном столе, заваленном книгами, 
его было и не разглядеть. Он снял свою высокую шляп-
ку, напоминающую цилиндр. — Вам, мои дорогие, и 
мне тоже, трудно себе представить жизнь без книг! 
Ведь вы так любите читать! И книги успели стать ваши-
ми лучшими друзьями. И, наверняка, ваш книжный 
шкаф набит множеством интересных сказок, приключе-
ний, событий и открытий. И яркие обложки ваших кни-
жек-друзей радуют вас, утешают в нелегкий час и под-
держивают. А, самое главное, раскрывают вам тайны 
жизни, учат быть добрыми, терпеливыми, мудрыми. 
Нет… совершенно невозможно без книг... 

Сверчок ловко накинул веревку, скрученную пет-
лей, на уголок жесткой обложки одной из книг, подце-
пил ее и… 

— О не надо мне помогать, мои дорогие, благода-
рю вас за столь благородный порыв. Но я уже много-
много лет пользуюсь этим простым способом, чтобы от-
крывать тяжелые обложки любимых книг. 

Он потянул на себя веревку. Обложка с грохотом 
открылась. Сверчок едва успел отскочить в сторону. 

— Не бойтесь за меня. Я привык… Лучше посмотри-
те на эту чудесную книгу. Это Священное писание. Знае-
те, что это за книга? Это Книга Книг! Самая главная, са-
мая мудрая, самая необходимая людям. В ней заклю-
чен весь смысл человеческой жизни. 

А раньше жили без книг. Да-да, представляете, мои 
дорогие, без книг. Вам даже представить себе это труд-
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но! И наши предки — славяне тоже когда-то жили без 
книг… Но все время стремились что-то записать — знач-
ками, палочками, рисунками. На глиняных дощечках, на 
пергамене, на бересте. Хотели что-то сказать нам с ва-
ми, рассказать о премудрости житейской, предостеречь 
от опасности… Оно чудесно, это данное нам Свыше 
стремление познавать. Познавать мир, себя в этом ми-
ре, с великой мудростью созданном великим Творцом. 
Но, согласитесь, значками и палочками, записанными 
каждым по-своему, объясняться было трудно и неудоб-
но. Такие письмена понятны были только некоторым 
людям. А учиться грамоте хотели многие и многие. И 
нашлись и для наших предков славян такие учителя. И 
создали они славянский алфавит. И перевели книги, 
мудрые и великие книги, с греческого на славянский 
язык. И «…глухие стали слышать, а немые говорить, ибо 
до того времени славяне были как бы глухи и немы…» 

В далекие времена было такое государство Визан-
тия. И был в нем великий город Константинополь. Все 
там было — и богатые леса, и плодородные земли, и 
рыбные воды, и удобные гавани. И роскошные дворцы 
и храмы, и даже водопроводы! Это в те времена-то! Но 
самое главное жили в этом городе очень образованные 
люди, занимались науками и просвещением. Были там 
школы и университет для желающих учиться и постигать 
тайны различных наук и искусств. И был в этом городе 
знаменитый ученый Лев Математик. И однажды при-
гласил он к себе в ученики сына своего умершего род-
ственника талантливого юношу Константина. Да не про-
сто в ученики, а рекомендовал его, этого отрока со 
светлой головой и прекрасным воспитанием, в воспита-
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тели самому юному императору Михаилу! Константин 
не разочаровал приближенных к императору мужей. Он 
обладал необыкновенными способностями, учился 
удивительно быстро, был трудолюбив и послушен. С 
необычайным рвением постигал он сложнейшие тайны 
философии, математики, грамматики, астрономии, ри-
торики, алхимии. С легкостью овладевал различными 
языками — арабским, греческим, славянским, латин-
ским. Но самое главное… был скромен и смиренен ду-
шой. А вы знаете, мои дорогие, что такое «смиренен 
душой»? Да, вы знаете… Это значит, что душа его не 
гордилась своими способностями и успехами, а не уста-
вала смиренно благодарить своего великого Творца. 

Константин был из города Солуни. Городок этот на 
берегу Эгейского моря портовый, шумный. Кто здесь 
только не жил и арабы, и славяне, и греки! Маленький 
Константин, сын местного помощника военачальника, 
бегал с другими мальчишками по мягкому морскому 
берегу, строил из желтого мокрого песка башенки и 
крепости, ловил крабов скрученной из веревки петлей и 
всегда выпускал их обратно — уж очень ему нравилось 
смотреть, как потешно они семенили своими клешня-
ми, возвращаясь в родную стихию… Но больше всего он 
любил вечерами рисовать палочкой на мокром песке. 
Он рисовал все, что видел… Море, тихое, ласковое теп-
лое родное… Шумный порт, огромные корабли, груже-
ные разнообразными товарами… Красивые каменные 
дома, окруженные цветами и пышно зеленеющими де-
ревьями… Он рисовал увлеченно, старательно выводил 
каждый штрих. Но упрямая и дерзкая волна всегда 
смывала его рисунки. Тогда он пытался рисовать по-
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дальше от волны. Но на сухом песке ничего не получа-
лось. Рисунки рассыпались раньше, чем он успевал их 
закончить… Рано понял маленький Константин, что ни-
чего не может сотворить человек сам по себе, в оди-
ночку. Только с помощью Божьей... 

И увидел как-то семилетний Константин чудесный 
сон. Будто знатный воевода собрал невест со всего го-
рода и говорит ему: «Выбирай!» Константин посмотрел 
на девушек и увидел… ее! И была она краше всех. И 
светились глаза ее тихим, радостным светом. Констан-
тин подошел к ней и спросил имя. «София!», — услы-
шал ответ и тут же сообразил: «София, значит, Премуд-
рость!..» И все переменилось в жизни мальчика. Словно 
и впрямь он обвенчался с самой госпожой Премудро-
стью. И она повела его, крепко взяв за руку, по предна-
чертанному пути, помогая и наставляя во всем. Стал он 
учиться старательнее и прилежнее прежнего. И добился 
он большого уважения при императорском дворце. Так 
его и называли Константин Философ. Не раз отправлял-
ся он по приказу императора послом в другие страны. 
Не раз Слово его спасало государство от войн и разоре-
ний. Умел он так ясно объяснить и договориться с лю-
бым народом, да еще на его родном языке, что прово-
жали его с почестями и дорогими дарами. Но не брал 
он дорогих даров. Просил вместо даров этих пленных 
из своего народа, возвращал их на Родину и заботился о 
них. Отказался он и от богатой жизни воеводы и от вы-
годной женитьбы. Не любил он шумной праздной жиз-
ни при дворце. А хотелось ему жизни в тишине, уеди-
нении и молитве. Говорил ему учитель его Фотий: «Бу-
дет преступлением, если человек с твоими способно-
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стями исчезнет во времени, не оставив следа…» Но Кон-
стантин уже провидел свое великое дело. 

Прибыли к императору Михаилу послы из Моравии 
от князя Ростислава. И попросили они учителя для сла-
вян, который мог бы разъяснить им веру христианскую 
на родном славянском языке. Ибо приняли они веру 
эту, а учителями были западные латинские священники. 
Как славянам понять Священное писание, эту удиви-
тельную Книгу жизни, которую толкуют им на чужом 
языке? Как услышать эту Божественную мелодию? Как 
почувствовать необычайную силу молитв? 

Константин был к тому времени слаб и болен, но с 
радостью согласился стать учителем и проповедником 
для славян. Перевести Божественные книги на славян-
ский, как тогда говорили варварский язык, было делом 
трудным и даже опасным. Потому что книги были ред-
костью, и печатались только на определенных языках. 
Но чтобы перевести книги и молитвы, нужно иметь 
письменность, то есть буквы, которыми можно записы-
вать слова. А письменности-то у славян до той поры не 
было! И взял на себя Константин и эту великую миссию. 
Уединился он от мира, и в долгих трудах и молитвах 
создал он славянскую азбуку! Но для того, чтобы пере-
водить книги, мало просто придумать значки, обозна-
чающие звуки. Нужно создать грамматику, то есть про-
думать законы языка, правила построения фразы, скло-
нения, спряжения, суффиксы. Все это вам известно, мои 
дорогие, из уроков русского языка, неправда ли? Нема-
ло времени и сил потратил Константин. И ему удалось 
сделать и это... 
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Был у Константина старший брат Мефодий. Отли-
чался он честностью, добродетельностью, приветливо-
стью, мужеством и силой. И дал ему император во вла-
дение славянское княжество. «Изучай, Мефодий, обы-
чаи славянские и язык их. Может быть, и пригодится это 
для нашего государства». Словно предчувствовал то 
очень важное дело, которое обессмертит имя верного 
императорского служаки. Но Мефодий не остался кня-
жить до конца жизни. Выбрал он другой путь. Как и 
младший брат, отказался он от царских почестей и сла-
вы и укрылся от мирской суеты в один из монастырей, 
что окружают необыкновенную гору Олимп. Сбылась 
его давняя мечта. Он стал монахом. А как услышал он о 
деле Константиновом, так сразу стал его первым по-
мощником и учеником. Мефодий за один день запом-
нил славянскую азбуку. Недаром он изучал культуру 
этого народа. Аз, буки, веди… Что обозначает в перево-
де с древне-славянского: «Я буквы ведаю…» Как в дет-
стве рисовал Константин на песке для Мефодия буквы. 
И никакая волна уже не могла их уничтожить! Ибо они 
уже были записаны в веках… 

Много лет прожили братья в чужой стране, пропо-
ведуя, просвещая наших с вами предков, рассказывая о 
вере христианской. Долгими ночами сидели они, тру-
дясь над переводами и переписывая книги. И это был 
великий подвиг. В те времена книги писали вручную, 
четко и аккуратно прорисовывая каждый штришок. И, 
не дай Бог, ошибиться! Придется переписывать все за-
ново! С радостью встречали их славяне. Давно жаждали 
они мудрого Слова. Но были и злые люди, и завистли-
вые. Трудно пришлось братьям. И преследовали их, и 
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избивали, и издевались, и уничтожали их труды. Но… 
удостоились они великой славы. Стали он Святыми му-
жами христианскими святыми братьями Кириллом и 
Мефодием, просветителями славян. (Константин неза-
долго до смерти стал монахом и взял монашеское имя 
Кирилл). И поклоняются им до сих пор. И молятся в 
храмах. А азбука их стала основой просвещения. Хотя и 
изменилась она с того времени. Стала проще и легче, 
словно сбросила с себя тяжесть всех этих нелегких ве-
ков. И изучают ее все первоклашки, как только приходят 
в школу учиться. И читают книги, которые теперь дос-
тупны всякому желающему изучать и постигать тайны 
мироздания! Именно об этом и мечтали наши великие 
добрые и скромные Учителя... 
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ЗОЛОТОЕ СЛОВО РУСИЧЕЙ 
 
— Подайте-ка мне вон ту книгу с верхней полки, 

мои дорогие друзья. Да-да, вот эту, на обложке которой 
золотыми буквами написано «Слово о полку Игореве». 
Как предполагают ученые, книга эта написана в 1187 
году. И до сих пор она остается великой книгой. Ее изу-
чают со всех сторон. Это и наша русская история, и наш 
язык, язык особой красоты, на котором говорили наши 
предки, и их одежда, и их оружие, и их страдания и пе-
реживания. «В «Слове…» достигли своего цветения 
лучшие стороны русской культуры». Так сказал об этой 
книге славный ученый Дмитрий Сергеевич Лихачев. Вы, 
наверное, слышали о нем. Он очень много написал о 
древней литературе нашей страны. Я очень люблю по-
читать его труды вот здесь, сидя у камина за чашечкой 
горячего чая. О, мои дорогие, это так прекрасно! Из 
книг этого уникального человека я и узнал, что в те да-
лекие времена в книгах, оказывается, ничего не выду-
мывали. Писали всё, как было на самом деле. Иначе 
никто бы не стал читать. Вымышленные герои никого 
тогда не интересовали. Как мы изменились, не правда 
ли? Но я знаю, вы тоже очень любите историю, дорогие 
мои. Поэтому возьмите в руки книгу «Слово о полку 
Игореве», откройте и… приобщитесь к нашей великой 
литературе. Тогда еще только все начиналось на Руси… 

 
В стародавние времена все на Руси по-другому бы-

ло. Русский народ русичами назывался. Жили они в де-
ревянных домах, только храмы каменные возводили. 
Пропитание себе сами добывали. Охотились в бесчис-
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ленных лесах, богатых всякими разными зверями, кото-
рых мы сегодня только на картинках можем увидеть. 
Хлеб растили на бесчисленных полях. Пасли лошадей и 
коров на бесчисленных лугах. Тем и жили. И двери на 
замок не запирали. В некоторых деревнях даже, уходя 
из дома, еду прямо на столе оставляли для того, кто за-
хочет зайти и отдохнуть с дороги. А если старик стран-
ник зайдет, ему особый почет и уважение. Странники-
богомольцы особую силу имели молитвенную. Обидеть 
такого старика — великий грех. На самое лучшее место 
его сажали, лучшими угощениями потчевали и пригова-
ривали: «Пожалуйте, старче!» Потом два слова эти со-
кратились, и получилось одно самое, что ни на есть, 
волшебное слово. Догадались какое? — «Пожалуйста»! 
А еще древние русичи говорили, тому, кто помощь им 
окажет: «Спаси тебя Бог!» Слова эти тоже в одно слово 
слились. И получилось еще одно волшебное слово — 
«Спасибо»! А когда встречались с кем-то, то говорили: 
«Здравствуй!». То есть от души здоровья тебе желали, 
молились за тебя будто бы. И слова эти к молитвочкам 
приравнены. Потому и волшебными называются. 

Вот такие мудрые были предки наши русичи. Одно 
плохо было. Жили они не все вместе, а отдельными 
княжествами. И у каждого княжества свой отдельный 
правитель имелся. Князем назывался. Князь города 
Киева главным считался. Он и делил землю Русскую 
между своими сыновьями. Князья частенько ссорились 
друг с другом. То одно не поделят, то другое. То поза-
видуют, то обидятся, то решат, что с ними несправедли-
во обошлись. И давай войско собирать, мечи точить, 
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коней снаряжать и на своего брата войной идти. Вот по-
слушайте: 

«…Тоска разлилась по Русской земле, печаль 
обильная потекла посреди земли Русской…» 

Не было между ними дружбы и поддержки. А ведь 
дружба — это тоже вещь волшебная. С помощью нее 
можно против любого врага, даже самого сильного вы-
стоять. Вот и русичи одолели ненавистные монгольские 
племена, которые много-много лет хозяйничали на Ру-
си, в рабство забирали, работать на себя заставляли, 
непосильную дань собирали. Объединились русские 
князья и прогнали врага с родной земли. Только это ве-
ликая битва на поле Куликовом, с которой и началось 
освобождение Руси, произошла, ох, как не скоро! Не 
скоро предки наши поняли это и поэтому столько лет 
терпели страшную власть этих диких народов. А до это-
го… 

Ох, как было страшно до этого… Мало того, что 
князья между собой воевали, так еще 

«…по Русской земле простерлись половцы, точно 
выводок гепардов…» 

Русские города страшно грабили и убивали жите-
лей, дома сжигали, женщин и детей в полон угоняли, 
поля хлебные уничтожали. А русские князья некоторые 
с половецкими князьями дружбу водили, договарива-
лись о помощи, чтоб своего брата одолеть. Вот горе то!.. 

Люди простые очень переживали за землю рус-
скую и мучения на себя страшные брали за разборки 
эти княжеские, за споры их кровавые. И книги писали об 
этом, с болью рассказывали в книгах этих о происходя-
щем вокруг. Рассказывали неторопливо, подробно, ни-
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чего не выдумывая, лишь добавляли художественные 
описания, сравнения, рассуждения, словно в рамку жи-
вописную обрамляли события эти исторические. 

«Тогда по Русской земле редко пахари покрикива-
ли, но часто вороны граяли, трупы между собой деля…» 

Только книг этих очень мало сохранилось. Огонь-то 
не разбирает, что сжечь, а что оставить. Вот и гибли 
бесценные эти сокровища — книги рукописные — в 
бесконечных пожарах, разожженных страшными брато-
убийственными войнами. 

«Слово о полку Игореве», книгу эту уникальную, 
наполненную любовью к земле нашей Русской и стра-
даниями за нее, огонь пощадил. Оставил нам с вами в 
назидание поэтический рассказ об ошибках наших 
предков. Рассказ необычайной красоты языком сло-
женный. Чтобы мы с вами знали цену дружбы, предан-
ности и силы родства. Чтоб не заносились высоко и не 
мыслили больших дел в одиночку осуществить, а под-
держкой верных друзей заручались. И чтобы читалось 
нам легко и свободно, да с великим удовольствием и 
великой любовью к земле нашей Русской. 

А в книге этой вот о чем говорится. В 12 веке жил-
был русский князь Игорь Святославич Новгород-
Северский. Игорь был из тех князей русских, у которых 

«храбрые сердца из крепкого булата скованы и в 
смелости закалены…» 

Как и многие другие князья, дружбу водил с поло-
вецким ханом Кончаком. Но потом нашел в себе силы 
душевные глубоко раскаяться в своих отношениях с 
«полками погаными». Не испугался, не устыдился при-
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знать свои ошибки, искренне сожалел о содеянном, 
страдал, искал повода исправиться. 

«Помянух аз грехи своя перед Господем Богом мо-
им, яко много убийство, кровопролитие сотворих в зем-
ле крестьянстей, яко же бо аз не пощадех хрестьан…» 

Стремился Игорь Святославич доказать верность 
новой идее объединения русских князей. Об идее этой 
спасительной ратовал киевский князь Святослав Всево-
лодович и другие русские князья, с которыми единым 
войском удалось этому храброму князю одержать бле-
стящую победу над половцами, «притомить поганых». 

«…прибил своими сильными полками и булатными 
мечами, наступил на землю Половецкую…» 

Но Игорь не смог участвовать в этом знаменатель-
ном сражении. Не успел он с войском своим на помощь 
братьям. Конному игореву войску гололедица помеша-
ла! Муки совести о прошлом, тяжелые переживания о 
нынешней неудаче подтолкнули Игоря Святославича к 
самостоятельному походу на половцев. Игорь по-
рыцарски заботился о чести и славе своей княжеской. 
Взял он брата своего князя Всеволода и сына князя Вла-
димира. Снарядили войска они свои храбрые. Но поход 
этот, увы, закончился полным поражением. Игорь не 
хотел замечать дурные предзнаменования. Видел и 
солнечное затмение, слышал ночную грозу и свист зве-
риный. И птицы, и волки, и лисы предсказывали ему не-
счастье. Но не мог он дружины свои с позором назад 
повернуть. Разве достойно это русского князя? И сказал 
он дружине своей: 
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«Братья и дружина! Лучше убитым быть, чем пле-
ненным быть; так сядем братья на своих борзых коней 
да посмотрим хоть на синий Дон...» 

Три дня шло страшное сражение. Три дня бились 
храбрые воины Игоревы. Но половцы одолели их. И пе-
ребиты были все русские воины. А те, что уцелели, ока-
зались в плену у поганых. 

«Тут пир закончили храбрые русичи: сватов напои-
ли, а сами полегли за землю Русскую. Никнет трава от 
жалости, а дерево с горем к земле приклонилось...» 

И молвил Святослав Всеволодович, когда узнал он 
о поражении Игоревом, «изронил золотое слово, со 
слезами смешанное», упрекая братьев своих в ненуж-
ной храбрости, торопливости, в том, что одни пошли, 
без поддержки, без помощи… 

«Но сказали вы: «Помужествуем сами, прошлую 
славу себе похитим, а будущую сами поделим… А разве 
дивно, братья, старому помолодеть?.. Но вот зло — кня-
зья мне не помогают: худо времена обернулись…» 

И плакала жена игорева Ярославна, заклиная все 
силы природные помочь Игорю домой воротиться. 

«Полечу, — говорит, — кукушкою по Дунаю, омочу 
шелковый рукав в Каяле-реке, утру князю кровавые его 
раны на могучем его теле…» 

И плакали жены погибших воинов. И плакала вме-
сте с ними вся земля Русская, омытая кровью русских 
воинов, ибо не помнила она более кровавого сраже-
ния... 

Не знаем мы автора этой книги, но знаем помыслы 
его светлые. Знаем думы его тяжелые о судьбе несчаст-
ной родины его разрозненной и разоренной. Догады-
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ваемся о мечтах его и надеждах дерзостных о единой 
Руси — державе могущественной и свободной. Чувству-
ем любовь его горячую к поверженным воинам. Видим 
восхищение храбростью их и отвагой. 

«Здравы будьте, князья и дружина, борясь за хри-
стиан против нашествий поганых!» 

Вот так книга! Всего несколько страничек. А сокро-
вищ! Просто несметные богатства какие-то! Сколько 
рассуждений о судьбе Руси нашей, обобщений, сравне-
ний! А портреты князей русских — целая галерея! И как 
мастерски выполнены! Меткость слова, точность штри-
ха! Каким же надо обладать Даром слова, чтобы, «не 
растекаясь мыслию по древу, серым волком по земле, 
сизым орлом под облаками», чудесным образом вло-
жить огромный период истории народа русского, наше-
го с вами народа в одну крохотную книгу. 

Читать нам книгу эту — не перечитать! Дивиться 
красоте ее и мудрости — не надивиться! Радоваться 
встрече этой чудесной — не нарадоваться! Вот так-то, 
мои дорогие… 
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ВЕЛИКАЯ КОМЕДИЯ 
 
— А теперь, мои дорогие друзья, перелетим мы с 

вами в 18 век. — Сверчок сиял от счастья, словно Рож-
дественский фонарик. Книги — любимая тема его рас-
сказов. Книги в его коморке были везде — на книжных 
полках, на всех столиках больших и маленьких и даже 
на каминной полочке. 

— О, не волнуйтесь, мои дорогие, с книгами и с ог-
нем я крайне аккуратен. Я достал эти книги только для 
вас, чтобы рассказать о великой комедии. Прочтите, что 
написано на этой обложке. Правильно! Денис Иванович 
Фонвизин. «Недоросль». Кто из вас не слышал об этой 
комедии! И кто из вас не смеялся над ленивым уваль-
нем Митрофанушкой, не желающем слышать об уроках: 
«Не хочу учиться, хочу жениться!» 

 Совсем как сын Жабы из сказки «Дюймовочка»! 
Интересно, Ганс Христиан Андерсен читал комедию Де-
ниса Ивановича Фонвизина, когда писал свою чудесную 
сказку? Теперь уже не спросишь. Но помечтать и по-
размышлять — это наше право! Не похож ли дом гос-
пожи Простаковой, маменьки Митрофанушки, на боло-
то? Ведь в этот дом не может пробиться ни один лучик 
солнца, потому что жители его заняты только своими 
земными заботами — как вкусно накормить любимое 
дитя, и как красиво его одеть. И все! И даже если эти 
лучики и пытаются пробиться в лице умной, образован-
ной, преданной Софьи, или в лице ее дяди Стародума, 
благородного старика, или в лице возлюбленного Со-
фьи Милона, честного служаки, то этих лучей сторонят-
ся, боятся и ищут от них выгоду. Мир, огромный и не-
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объятный, прекрасный и неповторимый сужается до 
мирка крошечного, вязкого, темного болота, в котором 
даже лягушки не квакают, потому что их пение никого 
не интересует. Согласитесь, трудно представить себе 
госпожу Простакову, или Митрофанушку, или няньку 
Еремеевну наблюдающими за ночным звездным не-
бом, или любующимися капелькой росы после дождя. А 
дядя Митрофанушки, Скотинин, фанатично интересует-
ся животным миром только в виде свиней. Смешно, 
мои дорогие?!.. Да, смешно, особенно когда Митрофа-
нушка жалуется, что ему «ночь всю такая дрянь в глаза 
лезла» от того, что «почти и вовсе не ужинал… Да что! 
Разве что солонины ломтика три, да подовых, не помню 
пять, не помню… шесть и квасу целый кувшинец выку-
шать изволил…» Смеешься и над страшным невежест-
вом его маменьки, когда та бранится на бедного порт-
ного Тришку: «Так разве необходимо быть портным, 
чтобы уметь сшить кафтан хорошенько. Экое скотское 
суждение»! Вызывает смех и страстная преданность 
няньки Еремеевны, которая за «робенка… и клыков бе-
речь не станет»… «Издохну на месте, а дитя не выдам. У 
меня и свои зацепы востры…» А Митрофанушка уж дав-
но не дитя… Кем и с чем придет он в мир, что он спосо-
бен создать? А как представишь, что ему уготована 
судьба солдата, вот тут уже становится не до смеха. И 
как же маменька без своего дитяти жить будет?.. Жалко 
их, хотя и понимаешь, что сами во всем виноваты… 

Но не бывает ли и с нами таких казусов, когда мы в 
своих поступках дальше своего носа не видим? И тоже 
ничего вокруг себя не замечаем? Ни утомленного лица 
мамы, ни слез обиженной сестренки, ни расстроенного 
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взгляда учительницы, услышавшей от нас грубое слово. 
Хорошо, если нам удаться все исправить, оглянуться во-
круг себя… И тогда получится взглянуть еще дальше, 
например, попробовать узнать как же удалось нашему 
дорогому Денису Ивановичу Фонвизину создать такую 
яркую картинку жизни, написанную легко, живо, точно, 
с великою радостью! Одним словом, создать первую 
реалистическую комедию на Руси! Что, интересно, мои 
дорогие? 

Вот она, старая Москва восемнадцатого столетия. 
Да, не сразу узнаешь нашу столицу. Одни улицы вымо-
щены камнем, другие застланы бревенчатой мостовой, 
а то и вовсе не вымощены. Рядом с каменными бар-
скими домами — маленькие бревенчатые домишки в 
два или три окна с завалинками под окнами, с огоро-
дами. Не поймешь, то ли город, то ли деревня. И речка 
Неглинка, еще не спрятанная под землю, бежит вдоль 
Кремлевской стены. И на Театральной площади — ста-
рая водяная мельница. Ведь тогда еще до изобретения 
водопровода было далеко! Так что воду возили и таска-
ли с Театральной площади! И везде народ, народ… И на 
площадях, и на Охотном ряду, где продавалось… Да что 
только не продавалось! А если праздник, то на Красной 
площади большое гулянье и ярмарка. Шумно!.. Пестрая 
толпа, не спеша, перебирается от одного балагана к 
другому. Тогда никуда не спешили, и умели наслаж-
даться жизнью, каждым ее мгновением! Качели, бала-
ганы, бублики, калачи, печатные пряники, озорник Пет-
рушка в руках у бродячего актера-скомороха! Что может 
быть лучше для маленького мальчика, наделенного 
жизнерадостным характером, цепким, внимательным 
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взглядом и острым умом! Маленький Денис Фонвизин с 
величайшим удовольствием бегал или степенно ходил 
пешком по московским улочкам и площадям. Отец его, 
московский помещик Иван Андреевич Фонвизин, был 
не так богат, чтобы позволить себе держать в доме соб-
ственный экипаж. Как вы знаете, в те времена был один 
единственный копытный транспорт. Да-да, благород-
нейшие и умнейшие четвероногие друзья лошадки, 
верные, преданные и очень трудолюбивые. Не даром 
мощность позже изобретенного автомобиля стали из-
мерять лошадиными силами. Лошадок впрягали в теле-
ги и повозки, в кареты, пролетки и экипажи... Цок, цок, 
цок… Размеренный цокот копыт напоминал часы… Тик-
так, тик-так, цок-цок… «Но-о-о!.. Тпр-ру!», — зычно кри-
чал извозчик. И лишь изредка нарушал этот ритм какой-
нибудь гонец, мчавшийся на прекрасном жеребце. «Э-
ге-гей!.. Посторонись народ православный!»… Срочные 
известия тогда тоже имели место. Хотя «срочность», как 
и «время» понятия относительные… 

Вот на такую Москву любовался Дениска Фонви-
зин. В свободное от уроков время, конечно! И он учил-
ся, мои дорогие! И старательно занимался науками, ка-
кие только были доступны небогатому дворянину. Чи-
тать его выучил отец с четырех лет. Учились дети в то 
время по церковнославянским книгам — часослову и 
псалтыри. Детских учебников и букварей не было. 
«Аз…», — повторял малыш вслед за отцом, показываю-
щим букву «А». «Буки…»... И так дальше до конца алфа-
вита. Выучил? Теперь складывай. Тоже наука! Надо со-
единить только первые звуки названий букв: «Буки и аз 
— ба». А буквы «Аз» и «Буки» ничего вам не напоми-
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нают? Да-да! Слово «Азбука». Именно этим чудесным 
красочным учебником вы пользовались, чтобы научить-
ся читать. А тогда и детских книжек не было. Дети не 
читали, а слушали народные сказки. И песни тоже. Их 
пели в основном простые люди — крестьяне. Они зву-
чали везде. Пели на покосах, пели во время сбора уро-
жая. Пели в праздники и в дни скорби. Пели дворовые 
девушки и крестьянские работники в барском доме. 
Вам ведь известно, что у помещика, владельца земли, 
были слуги, помогающие хозяину вести хозяйство. У хо-
рошего хозяина слугам жилось хорошо. А Иван Андрее-
вич был хорошим хозяином. Читайте вот здесь, да-да в 
воспоминаниях самого Дениса Ивановича: 
«…вспыльчивым, но не злопамятным. С людьми своими 
обращался с кротостию… Мать моя имела разум тонкий 
и душевными очами видела далеко. Сердце ее было со-
страдательно и никакой злобы не вмещало…» 

Теплый был у Дениса Фонвизина родительский 
дом. Теплый и добрый. Не было жестокости, не слыша-
лось отчаянных криков избиваемых детей или кресть-
ян… И в тоже время, везде был строгий порядок. «Сие 
доказывает, что битье не есть средство к исправлению 
людей». И Денис рос добрым и крайне чувствительным 
мальчиком, не терпящим несправедливости и жестоко-
сти. Однажды отец его рассказывал детям библейскую 
историю об Иосифе Прекрасном. Помните, старшие 
братья Иосифа продали его в рабство к египтянам. И 
маленький Денис, услышав о таком ужасном поступке, 
заплакал. Но постеснялся рассказать отцу истинную 
причину своих слез. Постеснялся, потому что испугался, 
что отец больше не станет рассказывать. Но Иван Анд-
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реевич, узнав правду, продолжил рассказ. Так до конца 
жизни сохранил Денис Иванович Фонвизин сердце свое 
чутким и отзывчивым, каким оно было в детстве. И так 
же оно сжималось от боли и истекало невидимыми сле-
зами, когда будучи именитым переводчиком и извест-
ным драматургом, создавшим бессмертную комедию 
«Недоросль», видел совершающееся беззаконие по от-
ношению к слабым и беззащитным. «Я ничего так не 
боялся, как сделать какую-нибудь несправедливость 
людям, и ни перед кем так не трусил, как перед теми, 
кои от меня зависели и кои отомстить мне были не в со-
стоянии»… Это слова истинно мужественного человека, 
обладателя огромного сердца полного Любви к людям! 
Ведь обижать, издеваться и властвовать легче всего над 
теми, кто слабее тебя. 

Так как же Денис Иванович Фонвизин стал драма-
тургом? Драматург, мои дорогие, это человек, который 
пишет пьесы для театра. Когда же произошло леген-
дарное знакомство с театром, которое и решило судьбу 
Дениса Ивановича, круто изменило его жизнь и сделало 
его фамилию бессмертной? Попробуем разобраться. 

Фонвизин был одним из первых студентов Москов-
ского университета. И одним из лучших студентов! По-
этому директор университета взял его с собой в одну из 
своих поездок в Петербург, где жила в то время импе-
ратрица Екатерина Вторая. Ведь Петербург был тогда 
столицей русского государства. Директор ездил хлопо-
тать об университете и заодно знакомил лучших студен-
тов с чудесным городом — культурным центром земли 
русской. Конечно, здесь были прекрасные театры и 
прекрасные актеры! Каких людей повидал тогда Денис 



23 
 

Фонвизин! Он был представлен, как один из лучших 
студентов великому русскому ученому, поэту, литерато-
ру и создателю Московского университета Михайло Ва-
сильевичу Ломоносову. И графу Ивану Ивановичу Шу-
валову — камергеру при дворе Екатерины Второй и ку-
ратору Московского университета. Но самым, наверное, 
решающим в Петербурге было знакомство с актерами 
— Федором Григорьевичем Волковым и с Иваном Афа-
насьевичем Дмитревским. «Я с ума было сошел от ра-
дости, узнав, что сии комедианты вхожи в дом дядюшки 
моего…» Федор Волков славен на Руси как создатель 
первого русского театра. Его детище в Петербурге так и 
называлось Русский театр. Туда-то в этот храм искусства 
и устремился наш юный герой и проводил там вечер за 
вечером, восхищаясь происходящим на сцене. «Но ни-
что в Петербурге так меня не восхищало, как театр, ко-
торый я увидел в первый раз отроду… — вот читайте 
дальше, мои дорогие, — Тут видел я Шумского, который 
шутками своими так меня смешил, что я, потеряв бла-
гопристойность, хохотал изо всей силы…» Волков был 
очень талантливым человеком. Сама Екатерина вторая 
назначила его главным организатором праздника-
маскарада «Торжествующая Минерва», задуманного в 
честь коронации русской императрицы. 

Многие годы Денис Фонвизин хранил дружбу с 
Иваном Афанасьевичем Дмитревским, другом и про-
должателем идей Федора Волкова и первым актером в 
труппе Русского театра. Это был человек талантливый, 
вдумчивый. Он умел тактично и очень точно указать 
ошибки своему партнеру на сцене. И, можно сказать, 
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был первым русским режиссером. А о такой профессии 
тогда еще и не подозревали в театральном мире. 

Да! Тот театр был не совсем похож на современ-
ный нам театр, вернее, почти совсем не похож! Та теат-
ральная эпоха называлась эпохой классицизма. Други-
ми словами, театральное искусство подчинялось стро-
гим законам. Жизнь на сцене должна быть изображена 
не такой, какая она есть на самом деле, а какой она 
должна быть. И герои, поэтому получались не живыми 
людьми, а куклами, наделенными одной чертой харак-
тера. Один герой был очень добр, другой умен, третий 
зол, а четвертый хитер! То есть получались не персона-
жи, а ходячие пороки и добродетели. И они должны 
были поучать со сцены зрителей, как жить надо и как не 
надо. В то время, когда появился такой театр, он был 
чуть ли не единственным театром на Руси! Поэтому это 
зрелище было в диковинку и пользовалось большой 
популярностью. Но всему приходит конец! История 
идет вперед. Все развивается и взрослеет. Преданные 
служители театра стали искать для театра иных выра-
жений. Захотелось увидеть на сцене живых людей, с 
пороками, страстями, чувствами, переживаниями. Захо-
телось увидеть истинную жизнь, какая она есть на са-
мом деле, но только… чуть приподнятой над землей, 
совсем немного… всего лишь на высоту театральной 
сцены… Это обязательный и неоспоримый закон теат-
рального искусства! 

Денис Иванович Фонвизин обладал всеми качест-
вами драматурга, способного написать великую и бес-
смертную комедию, в которой каждый сидящий в зри-
тельном зале будет узнавать себя, черты своей жизни, 
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свои ошибки и недостатки, и при этом безудержно хо-
хотать, забывая в этом веселом, добром смехе обо всем 
на свете! Но хохотать не над теми, кто на сцене, а вме-
сте с ними… По-доброму… А по другому Фонвизин и не 
позволял смеяться. Это тоже обязательный и непре-
ложный закон театрального искусства! 

Давайте тихонечко заглянем в зрительный зал ча-
стного театра Книпера в Петербурге. Именно в этом те-
атре состоялась премьера «Недоросля» 24 сентября 
1782 года. Партер, балкон, вроде бы, как у нас… Только 
зрительный зал и сцену освещают свечи. А народу-то, 
народу! Зрительный зал переполнен! Видите, Дмитрев-
ский в роли Стародума! С каким жаром и искренностью 
говорит его герой о чести и честности. Воистину, благо-
родный старик. Если бы не он, быть бы Софье замужем 
за Скотининым. А в роли Еремеевны — Яков Шумский! 
Тогда роли старух обычно исполняли пожилые актеры. 
А актрисы исполняли лишь роли молодых женщин. 
Стоило нам взглянуть на него, и через минуту мы так же 
взахлеб смеемся над шутками прирожденного комика, 
потеряв всякую благопристойность, совсем как Денис 
Фонвизин, будучи еще студентом, когда он впервые по-
пал в театр. Но… занавес закрылся, мои дорогие. Зрите-
ли в восторге! Они не отпускают актеров и не жалеют 
ладоней. Браво… Брависимо… И на сцену летят кошель-
ки с деньгами от благодарных зрителей. Да, так было 
тогда принято. Бросим и мы монетку… из будущего, 
чтобы еще ни один раз сюда вернуться… 
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В ПОИСКАХ ЗЕЛЕНОЙ ПАЛОЧКИ… 
 
Сверчок, как всегда сидел на каминной полочке. В 

руках у него был… смычок, которым играют на скрипке. 
Но он был… зеленого цвета! 

— Да, мои друзья, вы не ошиблись! Мой смычок 
теперь зеленого цвета! Я хотел понять, что же такое зе-
леная палочка счастья, которую ищут всю жизнь. И по-
нял, что для меня такая зеленая палочка — это мой 
смычок! Я не представляю себе жизнь без моей скрип-
ки, волшебные звуки которой уводят меня вместе с ва-
ми в разные края, чтобы постичь смысл другой жизни И 
только я так подумал, как смычок стал словно зеленый 
стебелек ранней весной! А вы нашли свою зеленую па-
лочку счастья? Ищите, друзья мои. Это очень важно. 

Итак, путешествуем дальше. В девятнадцатый век! 
Готовы? Сегодня я вам расскажу об одном удивитель-
ном писателе. Как только его не называли! И величест-
венным стариком, и писателем-гигантом, и глыбой рус-
ской литературы! Видите те книжные полки? Да, мои 
дорогие, на них живут книги этого писателя… Вон их как 
много. Нет-нет, они не одинаковые! Обложки у них 
одинаковые, потому что это полное собрание сочине-
ний. Одним словом здесь на этих многочисленных пол-
ках хранятся все-все сочинения великого русского писа-
теля Льва Николаевича Толстого! 

Вот его портрет. Согласитесь, мои дорогие, странно 
называть Льва Николаевича Толстого, да-да, этого седо-
го бородатого старца — Левочкой… Но он действитель-
но был когда-то, как и вы, мои дорогие, маленьким 
мальчиком Левочкой. Так звала его маменька Мария 
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Николаевна Толстая. Милая, милая маменька… Ее мяг-
кие, пусть не вполне красивые, но самые-самые родные 
черты почти растворились в памяти и оставили неясное, 
расплывчатое воспоминание, скорее даже ощущение. 
Ощущение теплого взгляда светлых огромных глаз, 
нежных прикосновений красивых тонких всегда чуть 
прохладных рук, мягкого спокойного голоса, неспеш-
ных, но всегда ловких и правильных движений… Ма-
менька умерла, когда Левочке было лишь два года. А 
это слишком мало для того, чтобы сохранить ясный и 
четкий портрет такого близкого, самого близкого чело-
века в жизни. 

Левочкой звал его и папенька Николай Ильич Тол-
стой. Папенька! Веселый, жизнерадостный, легкий на 
подъем красавец! Левочка очень страдал, когда пони-
мал, что ему не успеть за отцом. Он не уставал любо-
ваться им. Как ловко и смело папенька держался в сед-
ле, загоняя по золотым от яркого солнца скошенным 
хлебным полям зайца-русака! А какой звучный удиви-
тельно приятный голос был у него! И смех! Папенька 
смеялся до того добродушно, что заражал всех вокруг 
этим своим добродушием. И все вокруг начинали сме-
яться, даже те, которые и не знали причин веселья. Не 
забыть Левочке и часов, проведенных с отцом в дет-
ской. Никто лучше него не рассказывал истории, никто 
лучше не рисовал забавые картинки и никто лучше не 
организовывал плаванье на корабле-столе в дальние 
неведомые страны. Чем бы папенька ни занимался — 
объезжал ли свои поля, обсуждал ли с управляющим 
дела имения, встречал ли ряженных на святках, бегал 
ли с детьми в догонялки — все он делал с величайшей 



28 
 

серьезностью и с величайшей любовью. Этими удиви-
тельными свойствами он щедро одарил своего младше-
го сына Левочку... 

Все было хорошо вокруг и люди прекрасны, и при-
рода чудесна, и собаки во дворе, и воробьи… Прочтите 
вот здесь, мои дорогие: «Счастливая, счастливая, не-
возвратимая пора детства! Как не любить, не лелеять 
воспоминаний о ней! Воспоминания эти освежают, воз-
вышают мою душу и служат для меня источником луч-
ших наслаждений…» Левочке всегда хотелось, чтобы 
все вокруг было хорошо. Казалось, жизнь бы отдал, за 
то, чтобы все были счастливы… 

Левочка не хотел и не мог видеть ничего плохого 
вокруг. Если что-то жестокое происходило на его глазах, 
глубоким следом врезалось в его маленькое отзывчи-
вое сердечко и не забывалось уже никогда. Долго не 
верил он в смерть отца, который погиб внезапно и при 
странных обстоятельствах, когда Левочке было лишь 
восемь лет. Восемь лет… это слишком мало, чтобы ощу-
тить отцовскую крепкую руку в самые тяжкие годы, ко-
гда пора детства уже кончилась, а взрослым еще не 
стал. И Левочка вдруг впервые ощутил страшное одино-
чество. Оно сковало его, словно цепями. Левочка долго 
искал отца среди проходящих людей, не переставая ве-
рить, что он вот-вот придет и засмеется своим чудесным 
смехом, разгонявшим все тучи вокруг. Но отец не при-
ходил. А ведь еще совсем недавно они с братьями Ни-
коленькой, Митенькой и Сережей беззаботно играли в 
«муравейных» братьев, сидя под стульями, загородив-
шись от мира платками и ящиками, крепко прижавшись 
друг к другу и мечтали о счастье всех людей. Но глав-
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ным было — найти зеленую палочку, хранящую в себе 
тайну счастья. Да! И в завершении надо было обяза-
тельно попасть на чудесную неведомую Фанфаронову 
гору, исполнив несколько сложнейших условий. Одно 
из них звучало так: «встать в угол и не думать о белом 
медведе!». О… это казалось невыполнимой задачей. 
Левочка так старался не думать о белом медведе, но 
именно он, проклятый, словно нарочно лез в его мысли. 
Левочка сердился, топал ножкой, но ничего поделать не 
мог. Белый медведь упорно преследовал его. Даже во 
сне! Что, смешно? Сами попробуйте! 

А сейчас… Жизнь ворвалась с семью Толстых своей 
жестокой реальностью и ох!.. как трудно стало верить в 
существование зеленой палочки и «муравейного» брат-
ства. А Левочка так любил свой большой, уютный госте-
приимный дом. Любил, когда вечерами вся семья со-
биралась в гостиной за чаем. И бабушка «с своим длин-
ным подбородком, в чепце с рюшем и бантом…» рас-
кладывала карты, понюхивала изредка из золотой таба-
керки и вела неспешный разговор с тетушками… Любил 
слушать мелодичный голос тетушки Татьяны Александ-
ровны Ергольской, когда та читала вслух и смотреть как 
огонь разгорается в печи. Эту свою тетушку Левочка 
бесконечно любил и считал своей родной-родной… по-
сле матери, конечно, образ которой был для него свят и 
неприкасаем… Любил всеобщее оживление, когда по-
являлся в доме юродивый Гриша, любил разглядывать 
этого странного бездомного человека с необыкновенно 
чистым, добрым взглядом, скитавшегося по дорогам, 
ночевавшего под открытым небом, вечно голодного, 
но, казалось, не представлявшего для себя другой жиз-
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ни. Любил наблюдать, как сажали его за особый стол, 
угощали, давали денежку, и внимательно прислушива-
лись к его непонятной сбивчивой речи, строя из этих 
обрывков предположения и догадки о будущем… Лю-
бил смотреть в окно из классной комнаты и любоваться 
на крепко слежавшиеся грязноватые куски уже подта-
явшего снега, на проталинки с чуть пробивающейся 
крохотной зеленой травкой, на обалдевших от теплого 
солнышка звонко трезвонивших воробьев, страшно за-
видуя всем собакам, кошкам и воробьям на свете, когда 
учитель его, добрейший Федор Иванович Рессель, дик-
товал что-нибудь по чистописанию… Жизнь текла мед-
ленно, неспешно, почти всегда радостно и интересно. И 
вдруг… Все оборвалось. После отца умерла и бабушка, 
не сумев справиться с этим горем. Жизнь перемени-
лась. Все пошло по-другому, как-то не так… Левочке ка-
залось, что хорошо уже никогда не будет. Никогда 
больше он не испытает того полного детского беззабот-
ного счастья. Никогда-никогда… Но Левочке помогла… 
зеленая палочка. Он вспомнил о ней однажды, когда 
увидел молодой зеленый прутик, валявшийся под яб-
лоней. Ах, милый Николенька! Какой он молодец, что 
рассказал своим младшим братьям о чудесной зеленой 
палочке счастья, которую надо искать, искать всю 
жизнь, искать смело и дерзко, не забывая оглядываться 
вокруг себя и протягивая руку помощи отстающим и 
нуждающимся. Поисков этих Левочка никогда не оста-
вит и проживет, благодаря этим чудесным поискам ин-
тереснейшую, честную, полную, смелую и замечатель-
ную, одним словом, великую, жизнь. 
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Великим писателем Левочка стал не сразу, не в 
один день и далеко немолодым человеком, хотя перо 
свое он пробовал еще в молодые годы, описав свое 
«Детство», свое «Отрочество» и свою «Юность», кото-
рые в писательских кругах были приняты на «ура», и все 
пророчили молодому писателю большое писательское 
будущее. Левочка очень долгое время никаким писате-
лем себя не считал. И вообще, серьезно к себе, как к 
писателю, не относился. Он искал… И в своих поисках 
бродил по таким дорогам жизни, которые обычному 
человеку недоступны. 

Несколько лет он служил на Кавказе с братом Ни-
коленькой. Воинственная, полная опасностей и при-
ключений жизнь военного нравилась Левочке. По край-
ней мере, она отвлекала его от одиночества. Сильные 
впечатления военных действий, проявления истинной 
отваги офицеров и солдат поражали и вдохновляли Ле-
вочку в его поисках. Сам необычайно храбрый, отчаян-
но смелый, благородный и удивительно добрый к сво-
им подчиненным, Левочка ненавидел войны, крово-
пролитие и смерть. Вот эти строки:! «Неужели тесно 
жить людям на этом прекрасном свете под этим неиз-
меримым звездным небом? Неужели, может среди 
этой обаятельной природы удержаться в душе человека 
чувство злобы, мщения или страсти истребления себе 
подобных?...» 

Левочка, проявив чудеса храбрости в Севастополь-
ской битве в Крымской компании 1855 года на самом 
страшном 4-ом бастионе, испытав жесточайшее чувство 
горечи за нашу храбрую, благородную, но совершенно 
неорганизованную русскую армию, омыв в душе слеза-
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ми каждого солдата, погибшего в отчаянной, изначаль-
но неравной и бесполезной борьбе, бесподобно запе-
чатлел все это в «Севастопольских рассказах», которые 
отметил сам государь русский император Алескандр 
Второй. Левочка оставил военную службу, чтобы вновь 
продолжать поиски своей зеленой палочки… 

Словно в заколдованном лесу блуждал Левочка по 
жизненным тропам. Путешествовал по разным странам, 
встречался и расставался с людьми, наблюдал, записы-
вал, пытался наладить жизнь крестьян в собственном 
имении в Ясной поляне, писал небольшие повести и 
рассказы «Семейное счастье», «Казаки», «Альберт». И 
даже работал мировым посредником 1-го участка Кра-
пивенского уезда Тульской губернии! Посредником 
между крестьянами и помещиками. Зачем им был ну-
жен посредник? Все очень просто… Нет! Совершенно не 
просто! Раньше у нас на Руси было крепостное право. То 
есть крестьяне были собственностью своих хозяев — 
помещиков. Те могли их наказывать, жаловать, губить 
или миловать и даже продавать, словно вещь. Помещи-
ки были разные. У некоторых хороших хозяев и кресть-
янам жилось хорошо. Так хорошо, что они даже при от-
мене крепостного права и уходить-то никуда не хотели. 
Так «прирастали» к своим хозяевам, что жизнь свою ис-
кренне посвящали им, даже ворчали на своих господ, 
опекали молодых, командовали и другой жизни себе не 
желали. Но были и жестокие помещики, которые упи-
вались своей властью над крестьянами и делали с ними 
все, что в голову взбредет. Какая-нибудь взбалмошная 
барыня могла наказать дворовую девку за то, что та по-
смела присниться ей. Или самодур-помещик мог прика-
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зать высечь повара за то, что тот приготовил не ту рыбу 
или чуть пережарил куриное крылышко. Да, и такое бы-
вало. Когда русский император Александр Второй от-
менил это постыдное рабство, многие помещики да и 
сами крестьяне были недовольны, возникало много 
споров и недоразумений. Поэтому нужны были влия-
тельные, авторитетные, честные и справедливые по-
мощники, которые эти споры могли разрешать. Таким 
помощником-посредником и служил Левочка. Он ста-
рался, разбирался в конфликтах, помогал как мог, уста-
вал до полусмерти, почти ничего не писал и понимал, 
что его заветная палочка зарыта не здесь… 

Давней мечтой Левочки была школа. И не простая 
школа, а для крестьянских ребятишек, которые тогда 
все почти были неграмотные. Никакого образования 
для них и не предусматривалось. Они овладевали ре-
меслом своих отцов и продолжали их дело. Вот и все. 
Больше им знать не полагалось. А Левочка уже давно 
приглядывался к этим неумытым мордашкам и не ве-
рил в то, что эта ребятня не в состоянии овладеть гра-
мотой и счетом. И Левочка решился. Однажды теплым 
осенним утром он объявил в деревне, что в имении Яс-
ная поляна открывается бесплатная школа. Крестьяне, 
кто с радостью, кто с сомнением, одели своих ребяти-
шек в праздничное чистое платье и отправили с Богом 
учиться к «граху», как они называли Левочку..., то есть 
графа Льва Николаевича Толстого. Ибо давно уже Ле-
вочка превратился из юноши в солидного величествен-
ного мужа атлетического сложения (Левочка всегда 
серьезно занимался гимнастикой). Ребятишки робели, 
жались друг к другу. Но как только «грах» поздоровался 
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и ласково улыбнулся, все тоже начали улыбаться и по-
веселели. Прежде всего, Лев Николаевич научил своих 
учеников попросту называть его Львом Николаевичем, а 
не «вашимсиятельством». Потом, когда все прошли в 
комнату, специально подготовленную для занятий, и 
расселись на подоконниках, на скамьях, на полу, в 
кресле, Лев Николаевич, решивший было начать обуче-
ние с изучения азбуки, обвел своими добрыми серыми 
глазами свой первый класс, состоящий из разновозра-
стных заморенных недокормленных Васяток, Данилок, 
Игнаток в домотканых рубашонках, лаптях с заскоруз-
лыми от работы ручонками, вдруг неожиданно сам для 
себя начал рассказывать про чужеземные страны, про 
звездное небо, про нашу планету… А рассказчик он был 
ого-го! Заслушаешься! Можно себе только представить, 
что произошло с мальчишками и девчонками, которые 
и представить себе не могли, что кроме их деревни еще 
что-то где-то существует! 

Обучение шло удивительными темпами. Лев Нико-
лаевич сил не жалел, чтобы придумать, как интересней 
своим ребятам рассказать математическое правило или 
отработать буквенные соединения по чистописанию. 
Ученики были счастливы и обожали своего учителя. Не 
говоря уже о самом учителе! И никто никогда без серь-
езной причины не опаздывал, хотя наказаний никаких в 
школе не было. Все занимались с таким удовольствием, 
что порой уроки растягивались на несколько часов! 
Воспоминания об этой школе хранятся очень бережно. 
И я с радостью прочту вам несколько строк. «… Уже 
давно виднеются из школы огни в окнах, и через полча-
са после звонка, в тумане, в дожде или в косых лучах 
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осеннего солнца, появляются темные фигурки по две, 
по три и по одиночке… В руках ничего не несут, им не-
чего и в голове нести. Никакого урока, ничего сделанно-
го вчера он не обязан помнить нынче. Его не мучает 
мысль о предстоящем уроке. Он несет только себя, 
свою восприимчивую натуру и уверенность в том, что в 
школе нынче будет весело так же, как вчера…» 

Но Толстой, как всегда, оказался в одиночестве. 
Недоброжелатели смеялись над ним и называли чуда-
чеством его возню с грязными ребятишками. Друзья 
тоже не понимали его и советовали бросить эту забаву 
и серьезно заняться писательским делом. Но Лев Нико-
лаевич только расширял свои идеи, изучал школы за 
границей, писал статьи, учил молодых преподавателей. 
Но чтобы так преподавать, как Толстой, надо быть са-
мим Толстым! Научить можно каким-то приемам, мето-
дикам, но такой гениальный талант, к сожалению не 
передашь. А у Толстого вся методика состояла в том, 
чтобы не было никакой методики. Хотя некоторые его 
мысли об образовании нашли свое применение в Аме-
риканских университетах! 

Толстой со временем опять почувствовал, что опять 
он живет неполной жизнью. Опять идет не по той доро-
ге. Ребятишки выросли, стали образованными людьми. 
Но где же ты, зеленая палочка счастья? Неужели опять 
промах? Он опять остался одинок… Одинок? Навсегда? 
Нет-нет! В один прекрасный день у него появилась се-
мья. Молоденькая, совсем юная очаровательная жена 
Софья Андреевна, Сонечка… В пустом его доме вновь 
зазвучали детские голоса, опять вечерами собирались 
за самоваром, обсуждали дела, раскладывали пасьянс, 



36 
 

в печи разгорался огонь и весело трещали поленья… 
Лев Николаевич больше времени теперь проводил за 
письменным столом. Там его ждали… Кто бы вы дума-
ли? Его герои... Наташа Ростова, Андрей Болконский, 
Анна Каренина, Пьер Безухов… Они окружали его, гово-
рили, что-то советовали, спорили, ругались, мирились. 
Он прислушивался к ним, поселял их в свои романы, 
рисовал их портреты с особой тщательностью, деликат-
ностью, нежностью и великой любовью, на которую 
только был способен этот великий человек, великий 
русский писатель Лев Николаевич Толстой… Левочка… 
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О, ЕСЛИ Б ВСЕ ЛЮБИТЬ УМЕЛИ ТАК РОССИЮ… 
 
— Русский писатель Иван Шмелев жил в начале 20 

века и испытал все муки того страшного времени, когда 
в нашей стране, мои дорогие друзья, происходили тра-
гические события — революция, уничтожение право-
славной Руси, убийство русского царя Николая Второго- 
помазанника Божьего на управление нашей страной, 
бесчисленное истребление русских людей, защитников 
веры нашей православной. Как и многие-многие рус-
ские люди, Иван Шмелев вынужден был покинуть свою 
Родину. Ведь новому безбожному режиму он стал не 
нужен. А его любимая Родина была разрушена.. И чу-
жие края для него навеки остались чужими… 

 
Посмотрите, мои дорогие, вон туда! Видите? 

Мальчик! Это Ваня Шмелев… Он стоит на мосту и с уми-
лением взирает на город, раскинувшийся на берегах 
неширокой реки. Высокие кирпичные башни-сторожа 
красного величественного Кремля, стройные колоколь-
ни белоснежных храмов, возвышающиеся над низко-
рослыми деревянными домиками и над каменными, 
что повыше, побогаче… И словно затопившие все вокруг 
яблоневые, грушевые, вишневые сады… Летом ярко зе-
леные да с разными оттенками, а сейчас, в октябре 
желто-золотисто-красные с зеленоватыми проталинка-
ми-мазками. И улицы все в листьях. Шуршат, резвятся, 
смеются, играют с метлой дворника Никича… Ш-и-их! 
Ши-их! Сметает метла листья с мостовой, а они подни-
маются, кружатся, кружатся и опять аккуратненько при-
земляются. «Не сметеш-ш-шь… Не сметеш-ш-шь…» — 
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шепчут они. Ваня смеется вместе с листьями, кружится, 
берет их охапками и рассыпает вокруг. Никитич, высо-
кого роста, коренастый бородатый мужик в огромном 
белом фартуке по колено, предупреждающе ворчит и 
грозит пальцем. Ваня понимает, но ничего не может с 
собою поделать. «Рождение! Рождение!» — радостно 
напевает он и с восхищением смотрит в сторону рынка 
на том берегу! О, как там шумно и весело! Съестные ря-
ды, одежки… Игрушки!!! Сердце Вани сжимается от вос-
торга. «С отцом пойдем!» Ваня закрывает глаза… Дере-
вянные гусарчики, ароматно и притягательно пахнущие 
свежей краской, глиняные свистульки, сладчайшие пря-
ники в белой глазури с цветной опсыпочкой, нестрой-
ное пение бродячих музыкантов-скоморохов. «Сегодня 
не пост, значит будут!»… А как сияют маковки церквей в 
солнечных лучах! Словно маленькие солнышки на каж-
дой золотистой маковке. Колокольный звон течет мед-
ленно и неспешно над радостно просыпающимся горо-
дом. «Рождение! Рождение…Сегодня…» Кружится Ваня, 
скачет на одной ножке, еще ничего не ведая о своей 
судьбе. Ему пока кажется, что так и будет всегда… И 
маменька, и отец, и Горкин, духовный опекун, и то же 
родной-родной… Не ведает маленький Ваня Шмелев, 
что совсем скоро в такой же вот октябрьский денек ум-
рет его отец. Потеряв отца в семь лет, Ваня никогда не 
забудет его. Никогда-никогда! И не в одной книге на-
пишет о нем с великой нежностью. Не ведает малень-
кий Ваня и о грядущих опустошающих войнах. Не ведает 
и о кровавой всеразрушающей революции, глубоко из-
ранившей его Россию, страну, которую любил огромной 
своей душой, чистым своим сердцем, всем существом 
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своим. Любил так сильно, как умел. Не мог и предпола-
гать о страшной этой силе, сокрушающей храмы, сни-
мающей кресты, расстреливающей хранивший веру 
свою православный люд и перечеркивающей его, Вани 
Шмелева, любимые Праздники… Праздники эти — ды-
хание его, биение сердца его… Да и вся жизнь его, рус-
ского писателя Ивана Шмелева, и всего русского народа 
в праздниках этих. 

О, мои дорогие друзья! Праздники наши русские! 
Что может быть искреннее, светлее, нежнее, радостнее 
Рождества Христова, скорбных, торжественных дней 
великого поста, Благовещения, Вербного Воскресенья, 
Светлой Пасхи Христовой, Пресвятой Троицы, Преобра-
жения Господня, Рождества Пресвятой Богородицы!?... 
Жизнь без них теряет то самое главное, без чего душа 
черствеет, появляется уныние, пропадает надежда. Ты, 
словно бы, перестаешь дышать. Это очень страшно… 
Шмелев сам едва не потеряет себя в революционном 
водовороте бесконечного горя и ужаса. 

Невозможно говорить об этом уникальном русском 
писателе и не читать одновременно его произведения. 
Вы будете очарованы, мои дорогие. Вот послушайте. 
Никто не умеет так передать свое внутреннее состояние 
словами. 

«Сейчас какой-то мистраль дует, и во мне дрожь 
внутри и тоска, тоска… Быстрей развертывается клубок 
— сыплется из него день ото дня чернее. Видно, конец 
подходит. Ни страха, ни жути нет — каменное взирание. 
Устало сердце, страх со слезами вытек, а жуть забита…» 
(«Солнце мертвых») 
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Расстрел единственного горячо любимого сына до-
ведет его до полного отчаяния. Иван Сергеевич, всегда 
бодрый, моложавый, веселый, мгновенно превратится 
в согбенного седого старика с потухшим взором и не-
желанием жить… Но любимая его Россия не забыла до-
рогого ей писателя Ивана Шмелева. Именно она, род-
ная, спасет… согреет окаменевшее от горя его сердце, 
не позволит окончательно сломиться.. И там, в далеком 
французском городе Париже, истерзанная, измученная, 
соберет она в кулачок последние свои силы, улыбнется 
радостно-радостно и предстанет перед писателем сво-
им любимым во всей красе своей русской. Дохнет на 
него теплом своим солнечным. И заставит его вновь 
сесть за печатную машинку и писать, писать, писать! Пи-
сать о ней, ненаглядной Родине своей, о «Душе Рос-
сии», о «Богомолье», о «Путях небесных», о «Лете Гос-
поднем», о «Няне из Москвы», о «Свете разума», о «Ку-
ликовом поле». Писать для себя, писать для близких, 
писать для обездоленных русских детей и взрослых!.. 

Слушайте, слушайте, мои дорогие! И вы скоро по-
чувствуете, как обогатятся ваши сердца! 

 
«…как найти Родину и сделать ее своей и светлой… 

Что значит — найти Родину? Прежде всего: душу ее по-
чувствовать. Иначе — и в ней самой не найти ее. Надо 
ее познать живую! Не землю только, не символ, не 
флаг, не строй…. Люблю, а за что — не знаю, не опреде-
лить словом. Тайна — влекущая за собой душа Родины: 
живое, вечное, — и ее только…» («Душа России») 
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Стоит на мосту белокурый мальчик, долго и внима-
тельно смотрит он на дали московские, на улочки, про-
улочки, закоулочки мудреные, крутые набережные, 
холмы высокие, на маковки церковные, на крыши ста-
ренькие… Словно хочет все это помнить долго-долго. 
Словно чувствует судьбу свою тяжкую, что придется 
расстаться однажды и навсегда со всей этой «уюточ-
кой», Москвой родимой. 

 
«Я вижу… Небо внизу кончается, и там, глубоко под 

ним, под самым его краем, рассыпано пестро, смутно. 
Москва… Какая же она большая1.. Смутная вдалеке, в 
туманце. Но вот яснее… — я вижу колоколенки, золотой 
куполок Храма Христа Спасителя, игрушечного совсем, 
белые ящички-домики, бурые и зеленые дощечки-
крыши, зеленые пятнышки-сады, темные трубы-
палочки, пылающие искры-стекла, зеленые огороды-
коврики, белую церковку под ними… я вижу всю игру-
шечную Москву, а над ней золотые крестики…» («Лето 
Господне») 

 
Улыбается маленький Ваня Шмелев, вслушиваясь в 

рассказ отца про шмелевский мост через Москву-реку, 
Крымский, построенный дедом Иваном и переделан-
ный на железный «сквозной, будто из лесенок…» в 1873 
году. В самом том году, когда и родился Ваня! Даже 
цыферки на нем сохранились. «…Хороший, сосновый 
был, смоли его, дух какой шел, солнышком разогреет. А 
от железа какой дух!..», — медленно рассказывает отец 
и тоже улыбается светло так. Никогда не забудет Ваня 
этой отцовой улыбки… Никогда… Не забудет и Рождест-
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венской Москвы, праздничной, нарядной, пахнущей 
пряниками, морозом, натертыми мастикой с медом по-
лами, белыми розами в больших вазах и елочкой! Елоч-
ка… Да как же можно забыть огромную под потолок зе-
леную лохматую красавицу в гостиной! На каждой зе-
леной лапке в блестящих оберточках яблочки сладкие, 
конфетки, игрушечки смешные ватные да свечечки кру-
ченые восковые. А под елочкой коробочки заветные, 
сюрпризные, с подарочками. И тайна везде, во всем… В 
темной ясной ночи, в звездочках так ярко сияющих, в 
молитовках особых, рождественских… И ясельки, и пе-
щерка, и овечки вокруг Младенчика, и Ангелочки и пас-
тухи с посохами… Это в душе… Всегда… Рядом… Главное 
не потерять, не стереть, не забыть… 

 
«…Когда мы шли домой…стали смотреть на звезды, 

и как поднимается дым над крышами, и снег сверкает 
от главной звезды, — «Рождественская» называется… И 
стали про Божественное слушать…. Про светлую пусты-
ню сказывали, про пастырей и волхвов-мудрецов, кото-
рые все звезды сосчитали, и как Ангелы пели пастырям, 
а Звезда стояла над ними и тоже слушала Ангельскую 
песнь…» («Лето Господне») 

 
Долго смотрит Ваня, до боли всматривается в себя, 

ищет в душе своей драгоценные камни самоцветные, 
что Любовью, Верой и Надеждой зовутся. Вспоминает 
дни Великопостные суровые, но светлые и радостные, 
празднично-ожидательные, что ли… Как душа очищает-
ся, как свет в разуме теплится, разгорается и до то радо-
стно становится, что и рассказать нельзя… А Шмелев 
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рассказывает, поет Пасху Христову с куличами ее рас-
сыпчатыми, со свечками красными, мерцающими в 
темной глубине храма желтыми огоньками, с яичками 
чудесными, как только не изукрашенными! Поет, ловко 
перебирая струнами-переливчиками будто соловушка 
майский, поет зеленую Троицу, украшенную березками 
молоденькими и Яблочный Спас поет с яблочками на-
ливными, румяными да с водичкой Святой и холодны-
ми ее целительными капельками … 

 
«А где же… весенний плеск?… Золото голубое — 

где?.. Надо закрыть глаза — и через узенько-узенькую 
щелку, через деревья, глядеть на небо. Лучше пройти за 
решетку сада, сесть где-нибудь потише, на солнышке, и 
так вот смотреть и слушать…Этот весенний плеск остал-
ся в моих глазах — с праздничными рубахами, сапога-
ми, лошадиным ржанием, с запахами весеннего холод-
ка, теплом и солнцем. Остался живым в душе, с тысяча-
ми Михайлов и Иванов, со всем мудреным, до просто-
ты-красоты душевной, миром русского мужика, с его 
лукаво-веселыми глазами… со смехом и бойким сло-
вом, с лаской и дикой грубостью. Знаю, связан я с ним 
— до века. Ничто не в силах выплеснуть из меня этот 
весенний плеск, светлую весну жизни… Вошло — и вме-
сте со мной уйдет.» («Весенний плеск») 

Никто-никто так не умел и не умеет писать так, как 
Шмелев. И не сумеет! Никогда и никто!.. Он поэт, неж-
нейшим слогом воспевший Россию.. Его проза будто 
песнь… былина… сказание… Красивая до восторга, до 
слез. И правдивая до черточки, до щелочки, до крошеч-
ки… Откуда это?.. И слова-то все известные наши рус-
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ские! Но сплетены они между собой каким-то особым 
чудесным образом. И получились кружева диковинные 
небывалой красоты! Откуда это?.. 

Стоит на мосту белокурый мальчик… Смотрит… 
смотрит… улыбается… Вдруг раскидывает ручонки свои 
махонькие в стороны, словно взлететь собирается и ра-
достно кричит…. Кричит… Дай тебе Бог, Ванечка… Рож-
денье у тебя… 
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ИЗ ЖИЗНИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЖИВОТНЫХ 
 
О, мои дорогие друзья! Никогда не оставляйте до-

брых порывов души своей! Они так и останутся висеть в 
воздухе и будут все время преследовать вас, пока не 
удастся исправить ситуацию. Но это, к сожалению, не 
всегда возможно… Помните об этом, мои дорогие! Од-
на моя знакомая девочка рассказала печальную исто-
рию. Когда она училась в третьем классе, их попросили 
написать сочинение на весьма интересную тему: «Если 
бы я был волшебником…» Волшебником мечтают стать 
почти все… И даже взрослые... Поверьте, мои дорогие 
юные читатели, ваши мамы и папы, бабушки и дедуш-
ки, учителя и наставники, все-все без исключения ино-
гда мечтают… И больше всего о приобретении волшеб-
ных способностей! А некоторые, те, кто поскромнее, 
мечтают хотя бы встретиться с волшебником, чтобы 
вручить ему списочек желаний… 

Сочинение моя знакомая начала писать, как вы са-
ми представляете, с великим удовольствием, что было 
довольно редким событием, касающимся школьных за-
нятий. И что же вы думаете, она написала? О мире на 
нашей планете, о здоровье мамы, об игрушках. Это 
важно, но об этом все писали. О самом своем сокро-
венном желании она так и не решилась рассказать. По-
чему? Она не знает и до сих пор жалеет, что не написа-
ла. Зато сегодня у нее есть замечательная возможность 
рассказать о нем вам, мои дорогие! Вернее, я вам рас-
скажу о том ее желании — моя знакомая мечтала по-
строить большой теплый уютный Дом для… бездомных 
собак и кошек. И, конечно, устроить этот Дом с учетом 
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интересов и привычек хвостатых его обитателей. И 
быть, естественно, его директором! Эта тема всегда 
очень волновала ее и не давала покоя. Они с мамой 
старались подкармливать этих несчастных, пристраива-
ли в добрые руки, подлечивали, как могли. Да и у них 
дома всегда жили подобранные братцы меньшие в до-
вольствии и тепле. Некоторые живут до сих пор, хотя 
уже в очень преклонном возрасте. 

Но, все же я хотел бы рассказать сейчас не о лохма-
тых хвостатых наших друзьях. Я хотел бы рассказать о 
книге про них, о замечательной книге писателя Леонида 
Сергеева «Железный Дым», которая завоевала первую 
премию на Всероссийском конкурсе на лучшую детскую 
книгу о животных. 

Чтобы вас не путать всякими возникающими об-
разами паровозов, пароходов или дымоходов, сразу 
объясню — Дым или, как его ласково называли дома, 
Дымок — это «взрослый пес в расцвете сил». Причем, 
пес совершенно удивительный! Если вы решитесь про-
читать эту книгу, то не пожалеете, потому что вас ожи-
дает чудесное путешествие по реке, да не на простой 
какой-нибудь прогулочной лодке, а на байдарке, да 
еще с самым замечательным капитаном в мире! Да-да, 
вы угадали! Именно Дым, этот «взрослый пес в расцве-
те сил» дымчатого окраса, средней пушистости и не-
обычайной смелости и есть капитан этой немногочис-
ленной, то есть совсем малочисленной команды, со-
стоящей всего из двух человек — хозяина, точнее Глав-
ного Друга, временно занимающего пост матроса, и са-
мого четвероногого Капитана. И что самое удивитель-
ное, эти два существа настолько преданы друг другу, 
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что готовы в случае чего друг за друга и в огонь и в во-
ду! А случаев в этом путешествии было предостаточно. 
И лодка переворачивалась, и тонули, и всю провизию 
теряли, и друг друга искали до потери сил, в кровь со-
дранных ног, израненных лап и разодранных ушей. Но… 
не волнуйтесь, все кончилось очень хорошо! А еще Дым 
старый военный самолет на дне реки нашел! И родст-
венники этого летчика, который со времен войны счи-
тался без вести пропавшим, узнали как он погиб и где. А 
это ведь очень важно. Кстати, «железным» Дыма стали 
называть именно за это необычайное качество — разы-
скивать железо. 

Вот это да! — скажете вы. Вот это пес! Вот это 
дружба! Такое только в книжках бывает! Не только, 
скажу я вам. И собаки такие умные бывают, все зависит 
от хозяев. А Дым действительно жил у писателя и про-
жил счастливую, достойную и долгую по собачьим мер-
кам жизнь! Леонид Сергеев хоть и писатель, то есть со-
чинитель, но сочиняет мало. Свои повести и рассказы 
пишет на основе реальных событий и воспоминаний из 
собственного детства. Вы просто не сможете остаться 
равнодушными к удивительным рассказам, наполнен-
ные любовью ко всему живому, начиная с собак, кошек, 
кроликов и куриц и даже лосей и медведей, и заканчи-
вая бабочками, лягушками, змеями, жуками и червяка-
ми! Любовь… Да, именно, Любовь пронизывает эти рас-
сказы. И еще боль… Боль, порожденная жестокостью, 
грубостью и равнодушием. Если бы все так относились к 
животным, как Леонид Сергеев и его добрые герои, то 
не появлялись бы страшные рассказы о несчастных со-
баках, сидящих в подвале и ожидающих казни… О зоо-
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парках, где томятся в клетках звери, не знающие свобо-
ды, но бесконечно мечтающие о ней… Откуда нам 
знать, о чем думает белый медведь в знойную погоду 
запертый в клетке в центре душного города, когда ему 
самое место где-то на Севере среди льдов и снегов… 
Или слон, зимой живущий в теплом, но жутко тесном 
вольере… Кругом только каменные стены и не уйти ни-
куда! Кто знает, может ему снятся африканские саван-
ны, которых ему не дано увидеть… И вы, мои дорогие 
юные читатели, прежде чем завести какого-нибудь 
зверька, тысячу раз подумайте, много ли в душе вашей 
Любви. Любви, которой должно хватить вашей живо-
тинке, чтобы жить хорошо, и так хорошо, как она, эта 
животинка привыкла. Ведь чем экзотичнее животное, 
тем труднее создать условия для ее счастливого прожи-
вания в вашем доме. Только Любовь к животным может 
подсказать вам правильный ответ на вопрос — «Завести 
или не завести?». Пусть это будет отрицательный ответ, 
но именно он окажется верным. Помните, в сказке Ан-
туана де Сент-Экзюпери Лис говорит Маленькому 
Принцу: «Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил…» 
И в большинстве случаев пусть они, братья наши мень-
шие, живут на воле и наслаждаются ей. Но бывают слу-
чаи, когда им необходима наша человеческая помощь. 
Человек, в котором живет Любовь, никогда не пройдет 
мимо израненного воронами бельчонка, выпавшего из 
дупла. Или попавшего в болото лосенка. Или потеряв-
шегося щенка… Да сколько их на страницах книги Лео-
нида Сергеева! А сколько рядом с нами голодных, оби-
женных нами, преданных нами и просто мечтающих о 
хозяине, о доме… Наверно, нужно иногда останавли-



49 
 

ваться в бесконечной жизненной круговерти, огляды-
ваться вокруг себя и прислушиваться… Совсем как ге-
роиня книги босоногая девчонка Ленка. Эта Ленка об-
ладала волшебным Даром — видеть в привычном, в 
том, что тебя окружает каждый день — красивое и чу-
десное... Действительно, разве не чудо — галка, кото-
рая подружилась с курицей! Да не с простой курицей, а 
с бесстрашной! С курицей, которая, не испугавшись 
коршуна, защищала своих цыплят! Или кот, который как 
услышит плач, стремглав бежит на помощь! Или лось, 
вдруг появившейся из леса, чтобы напиться воды из ре-
ки… Всем бы нам обрести этот Дар — вокруг себя смот-
реть и видеть, слушать и слышать. К счастью, этому 
можно научиться! И тогда можно считать себя настоя-
щими волшебниками! Потому что все вдруг в жизни 
станет волшебным. Так-то вот, мои дорогие друзья… 
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ЛУЧШИЙ ДРУГ СТАРОГО СВЕРЧКА 
 
— А-а! Вот вы опять пришли ко мне в гости! — 

Сверчок с трудом вылез из-за камина и уселся на спе-
циальной крохотной полочке. Старенькую потертую 
скрипочку свою он бережно положил рядом с собой. 
Смычок же оставался в его тонкой лапке. 

— Проходите, проходите, присаживайтесь, пожа-
луйста. Вот сюда, поближе к огню. Сегодня сильный мо-
роз. А у камина так тепло… 

Поленья в камине весело потрескивали, а Сверчок 
говорил так тихо, что едва можно было разобрать его 
речь. Приходилось двигаться почти неслышно и полно-
стью превращаться вслух, чтобы не пропустить ни еди-
ного его слова. А Сверчок говорил, размахивая смыч-
ком, словно дирижерской палочкой. 

— Я вновь приготовил для вас необычайно инте-
ресные рассказы, мои дорогие! — голос его с возрастом 
стал чуть скрипучим, но все равно оставался тихим и 
приятным. — Вы готовы слушать? Да, я вижу, что гото-
вы… Вы улыбаетесь, и глаза ваши горят в нетерпении… 
Ох, как я люблю вечера, когда вы навещаете своего ста-
рого одинокого Сверчка… 

Сверчок взял свободной лапкой скрипочку, прило-
жил к ней смычок и… холодная, давным-давно уж не-
жилая комната, покрытая паутиной и пылью, наполни-
лась благоуханием весенних цветов, теплое солнышко 
ласково заулыбалось, а сонные пташки так обрадова-
лись, что залились чудесными трелями, какие можно 
услышать разве что в райском саду… 
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Скрипка пела нежно-нежно. Так нежно, что пре-
красная мелодия ее беспрепятственно проникала в са-
мые потайные уголки сердца. И становилось почему-то 
так грустно, что даже хотелось плакать. 

 
— Итак, мои дорогие, все началось вот в этой са-

мой комнате. Много-много лет тому назад она не была 
такой заброшенной. Наоборот, она была великолепной! 
Не как во дворце, разумеется, но довольно богато об-
ставленной, со вкусом, уютом и некоторой роскошью, 
которою мог себе позволить крупный парижский бур-
жуа в 17 столетии Пьер Перро в те далекие времена… 
Во времена королей и королев, принцев и принцесс, 
храбрых мушкетеров, прекрасных придворных дам в 
необычайной красоты платьях… Во времена самых раз-
нообразных карет, мощенных и не мощеных улиц, мно-
гочисленных лошадей, королевских дворцов, старинных 
домов и даже замков… Кстати, замки уже тогда уходили 
в прошлое. Заброшенные, полуразвалившиеся, они 
притягивали, манили к себе мальчишеские сердца не 
меньше, чем теперь, а может быть даже и больше. И у 
маленького Шарля Перро, самого младшего из пяти 
братьев Перро, конечно же, был игрушечный замок со 
снимающейся крышей, с башенками, шпилями и бой-
ницами, с лесенками, с подъемными мостами, с ма-
ленькой мебелью в комнатах, залах, переходах, в кух-
нях. В замке жили охранники, вельможи, слуги и даже 
играли музыканты-менестрели в тавернах, где отдыхали 
воины, вернувшиеся с победой из очередного военного 
похода. Управляющего замка, естественно, назначал 
сам Шарль. И чаще всего управляющим оказывался он 
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сам. Жили ли в этом замке тогда добрая Фея, Прекрас-
ная принцесса, проспавшая волею судьбы целых сто 
лет, справедливый и добрый Король, страшный Людо-
ед, ловкий и хитрый Кот в сапогах, несчастная Золушка, 
Красная Шапочка, благородный Принц?.. Трудно ска-
зать. Но маленький Шарль уже тогда узнал их всех! 
Именно, в этой комнате и, именно, в такой же вечер, 
как этот, я сам поведал ему о них! Когда долгими зим-
ними вечерами вся семья как обычно собралась здесь у 
камина, чтобы обсудить семейные дела, я рассказывал 
свои сказки. Правда, слушал меня один Шарль. Осталь-
ные были заняты более важными делами. Скажу вам по 
секрету, услышать сказку может не каждый, а тем более 
ту сказку, которую поет сверчок… Славный малый 
Шарль Перро обладал тонким слухом и чутким серд-
цем. И однажды чудесные сказки эти принесли Шарлю 
мировую славу, любовь и признание благодарных чита-
телей, которым нет числа и по сей день! Но это было 
много позже… 

Сверчок вновь заиграл пронзительную мелодию. 
Проиграв несколько музыкальных фраз, он отложил 
скрипку, вздохнул и долго молчал. А мелодия продол-
жала звучать... 

— Да… Уже тогда я жил именно в этой комнате, 
именно за этим очагом. Меня принес сюда Шарль. Да-
да, именно Шарль, мой самый добрый и верный друг. 
О-о! Да вы же ничего не знаете! А дело было вот как. 
Шарль обожал бывать в загородном доме селения Вири 
недалеко от Парижа. Что это было за место! Голубова-
тые дали, нежная зелень лесов, цветущие луга, про-
зрачный воздух, в котором серебром звенели жаворон-
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ки. А чудесный парк с самыми разнообразными фонта-
нами! Сколько провел здесь дней мой Шарль, без уста-
ли обследуя все тайные укромные уголки, наслаждаясь 
неописуемой красотой вокруг, наблюдая за цветами, 
бабочками, птичками, облаками и придумывая все но-
вые и новые забавы, игры и приключения! Но Шарль не 
был одинок. У него были друзья. Это были простые де-
ревенские мальчишки, с которыми было интересно ло-
вить рыбу, разводить костры, подсушивать хлеб на го-
рячих камнях. Сначала Шарль даже не замечал, что 
мальчишки чем-то отличаются от него. Что они обор-
ванные, полуголодные, босоногие. Он сам с удовольст-
вием сбрасывал с себя тесные туфли и сюртучок, сковы-
вающий все движения, и становился свободным, как 
они, эти мальчишки. Они принимали его «за своего» и 
общались на равных. Они же были не во дворце и не на 
официальном приеме! Шарль понял, насколько жизнь 
деревенских мальчишек сложна и трудна только после 
того, как зашел однажды к своему маленькому прияте-
лю Жану, чтобы попить воды. Шарль был поражен бед-
нотой, царившей вокруг. Простая деревянная мебель в 
единственной комнате, мыши, снующие везде, огром-
ный очаг с чугунным котлом, в котором варилась по-
хлебка из репы и лука. «Это ваша еда?» — спросил 
Шарль, привыкший к роскошным обедам с разносола-
ми и сладостями, которым не было предела. Жан ут-
вердительно кивнул и протянул Шарлю половину варе-
ной репы. Шарль не мог позволить себе съесть обед 
своего бедного друга. И хотя и был голоден, отдал его 
назад, за что был вполне вознагражден. С жадностью 
поедая свою репу, Жан таинственно сообщил Шарлю, 
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что за печкой у него живет поющий Сверчок. И Сверчок 
этот знает много интересных историй и сказок. И что он, 
Жан, был бы очень рад, если бы Шарль забрал его с со-
бой в город. «А как же ты будешь жить без такого чу-
десного сверчка?» — тревожно спросил Шарль. «Свер-
чок поет так громко, что отец грозился выгнать его из 
дома. Зимой на улице он просто замерзнет», — грустно 
сообщил Жан и протянул Шарлю деревянную коробоч-
ку, в которой сидел ваш покорный слуга, мои дорогие! 

Сверчок изящно поклонился и вновь тронул струны 
своей скрипки… 

— Ах, Шарль, Шарль… Как я любил тебя! Ведь эту 
скрипку смастерил для меня твой старший брат Клод. 
Как ты упрашивал его, воодушевляя на этот подвиг! Так 
же ты уговорил его, спустя много лет, принять участие в 
конкурсе проектов галереи в Лувре — всемирно извест-
ном королевском дворце! Ведь Клод не был профес-
сиональным архитектором. Но ты, Шарль, так верил в 
него, что Клод создал прекрасный проект и победил в 
этом конкурсе. До чего же были удивлены даже вели-
кие итальянские архитекторы мастерством архитектора-
дилетанта! И в этом, Шарль, была и твоя немалая заслу-
га! 

Сверчок с великой нежностью прижал к себе ста-
ренькую, потертую скрипочку. Огромные глаза его на-
полнились слезами. Он промокнул их крохотным пла-
точком и улыбнулся. 

— Да, мои дорогие, способность помочь ближнему 
поверить в собственные силы — это своего рода золото 
в душе человеческой... Шарль не раз черпал из этого 
богатого источника. Когда ему было лет десять, он, ти-
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хий и застенчивый мальчик, ни секунды не размышляя, 
яростно и бесстрашно набросился на мальчишек, гнусно 
издевавшихся над его одноклассником, которого все 
презирали и высмеивали. Шарль впервые подрался. Но 
не ради хвастовства перед одноклассниками или дев-
чонкой. Он просто не мог наблюдать несправедливость 
и унижение! И сил хватило, чтобы одному справиться с 
тремя обидчиками! Борэн, а именно, так звали спасен-
ного мальчика, которого никак не хотели признавать в 
классе за его короткий рост, шмыгающий нос, косноя-
зычие и плохую успеваемость, навсегда стал другом 
Шарля Перро. Шарль строго наказал ему сесть рядом с 
ним. И никто больше не смел обижать близкого друга 
Перро. Борэн оказался действительно прекрасным дру-
гом и весьма способным и старательным учеником. Ему 
просто нужно было поверить в собственные силы, что 
он и сделал, благодаря моему Шарлю! А Шарль после 
этого знаменательного случая навсегда избавился от 
робости и стал блестяще отвечать на уроках и умел от-
стаивать свое мнение даже в спорах с учителем! Но он 
не был глупым упрямцем. Отец однажды объяснил ему, 
что ради истины признать себя в споре неправым и ус-
тупить, может только очень умный и мужественный че-
ловек. Шарль научился и этому искусству. Шарль и Бо-
рэн стали неразлучны. И даже, когда родители посчита-
ли, что их учеба в колледже закончена и не стали боль-
ше платить за обучение, они вдвоем составили строгое 
расписание занятий и изучали различные науки само-
стоятельно! 
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Скрипочка Сверчка пела нежно и тихо. Огонь в ка-
мине почти догорел. Сверчок сидел неподвижно, каза-
лось, что он заснул… 

— Ах да! Сказки!.. Вы хотите услышать про его зна-
менитые сказки! Ну, конечно! Ай, старая развалина… Я 
заставил вас столько ждать… — Сверчок вскочил и рас-
правил свои прозрачные крылышки. — Сказки… И здесь 
тоже не обошлось без чудесного, вполне сказочного 
чувства справедливости, которым Шарль обладал, каза-
лось, всегда. Будучи уже взрослым человеком, канцле-
ром Французской Академии, начальником Индендант-
ства королевских построек, государственным секрета-
рем по культуре, Шарль страшно переживал за фран-
цузскую литературу. Ему хотелось, чтобы она была са-
мобытной, оригинальной, интересной, яркой, разнооб-
разной и справедливой. Чтобы, читая книги, люди не 
только наслаждались литературным стилем, словесны-
ми кружевами или изысканными описаниями, а и вы-
носили для себя жизненные уроки. И чтобы книга стала 
настоящим другом, способным помочь в трудную мину-
ту. Таких книг тогда не было. И не было совершенно 
книг для детей. Издавались лишь отдельные брошюрки. 
И в то же время литературе уделялось большое значе-
ние. Создавались литературные салоны, где собирались 
писатели и любители литературного искусства и спори-
ли, спорили, спорили… Одни говорили, что необходимо 
сохранять традицию писать в духе древне-греческой ли-
тературы. А другие, среди них был мой Шарль, пыта-
лись доказать, что не надо никому подражать. Что 
французский народ необычайно богат своими мудры-
ми, добрыми сказками и пословицами, своей прекрас-
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ной поэзией и своими чудесными национальными тра-
дициями. Мой Шарль… О, простите, великий Шарль 
Перро создал свои сказки для детей из аристократиче-
ских семей, чтобы эти дети знали, впитали в себя с дет-
ства богатства их родной Франции и выросли в любви к 
ней, своей стране! Конечно, народные сказки, услы-
шанные от меня, Шарль переработал, написал их более 
изящно, более изысканно, обогатил своей фантазией и 
украсил нравоучениями для полного и безоговорочного 
урока доброты и любви. Такие уж были времена. Все 
приходилось разъяснять до конца. Его знаменитая кни-
га так и была названа «Сказки моей матушки Гусыни, 
или Истории и сказки былых времен с поучениями». Так 
с легкой руки Шарля Перро родилось новое литератур-
ное произведение — волшебная сказка! 

Сверчок устало сел на свою полочку и поднял тон-
кую лапку, указывая куда-то в угол… 

— Вот там, на полочке и стоит этот сборничек. Моя 
самая любимая книга из всех книг, которые я перевидал 
на своем веку. Возьмите его в руки, не бойтесь, смахни-
те пыль, откройте… О-о! Будьте здоровы! Конечно, не 
мало пыли накопилось за столько времени. Но, поверь-
те, это зло не столь большой руки. Главное, что вы дер-
жите эту драгоценнейшую книгу с самыми чудесными 
волшебными сказками. Покажите ее мне. Да-да, вот он 
знаменитый Кот, носивший самые настоящие кожаные 
сапоги и шляпу с роскошными перьями! Недаром ему 
удалось обмануть коварного Людоеда и устроить счаст-
ливую жизнь во дворце своему хозяину, всегда делив-
шему с ним последний кусок хлеба. А это Золушка. Ка-
кая красавица даже в грязном рваном платьице! Ибо 
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человека красит доброта… О-о! Очаровательная крошка 
Красная Шапочка! Как вежливо и доверчиво разговари-
вает она с волком. Бедная крошка! Хорошо, что охотни-
ки были недалеко, а то не миновать бы беды… Маль-
чик-с-Пальчик! Вот озорник! Как он ловко разделался с 
Людоедом и спас своих братьев! Вот что значит провор-
ный ум, смекалка и любовь! И дело тут совсем не в рос-
те… А это что за непроходимые заросли? Там вдали ста-
ринный замок? А-а! Это прекрасный Принц спешит на 
помощь к спящей целых сто лет прекрасной Принцессе. 
Он так спешит, что его ничто не сможет остановить, ни-
какие коварные чары злой колдуньи. Ибо в его сердце 
живет самое сильное волшебное чувство Любовь… 
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САМАЯ ЧУДЕСНАЯ СКАЗКА АНДЕРСЕНА 
 
— Я всегда очень любил слушать щебетанье ласто-

чек, строящих гнездо под крышей моего дома. Эти 
птички казались мне не совсем реальными, скорее ска-
зочными. И вам тоже, мои дорогие? Я знал, что вы меня 
поймете! Уж очень многое связывает их со Сказкой. Не 
правда ли?! Я не верил своему счастью, когда они посе-
лились у меня. Я буквально превращался в слух, пыта-
ясь услышать новые невероятные истории, следуя при-
меру любимого сказочника. Но… Дар слышать дается 
только людям великим, таким, каким и был господин 
Ганс Христиан Андерсен, совершенно справедливо 
увенчанный королевским венцом среди самых великих 
сказочников! Во всем мире нет, наверное, такой семьи, 
в которой не гостили бы его сказки, бесконечно радуя 
не только маленьких слушателей. К счастью, эти сказки 
обладают чудесным свойством — трогать до слез и ва-
ши сердца и сердца взрослых, давно забывших о своем 
детстве! Андерсен, подобен мудрой знахарке из сказки 
«Что можно придумать». Помните, мои дорогие? Она 
дала молодому человеку, пожелавшему стать поэтом, 
волшебные вещи, без которых он был глух и слеп ко 
всему, что его окружало. Чудесный слуховой Рожок, с 
помощью которого он стал не только слушать, но слы-
шать, и чудесные очки, позволившие ему и не просто 
смотреть, но видеть! Встретившись с неповторимыми 
сказками Андерсена, вдруг начинаешь замечать, что 
даже предметы вокруг тоже умеют говорить. Правда, 
да?! Вы тоже это заметили? Самое удивительное, что 
начинаешь слышать их истории! Простой штопальной 
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иглы, и свиньи-копилки, и старого уличного фонаря и 
даже горлышка давно разбитой бутылки! Да?! И вам 
тоже приходило в голову прислушиваться к эдаким ме-
лочам? Это прекрасно! Ведь жизнь наполнена этими 
самыми мелочами, они окружают нас, живут с нами и 
даже влияют на нашу жизнь, хотим мы этого или не хо-
тим... Счастье, по-моему, это и есть умение ценить каж-
дое прожитое мгновение, как это гениально делала в 
сказке «Последний сон старого дуба» муха-поденка, у 
которой век длился всего один день! Но «что за длин-
ный, чудный был день, полный радости и сладких ощу-
щений!.. Муха плясала и кружилась в воздухе, радуясь 
своим нежным, изящным, прозрачно бархатистым кры-
лышкам, радуясь теплому воздуху, напоенному запахом 
клевера, шиповника, бузины и каприфолий…» Согласи-
тесь, что способность видеть среди будничной суеты в 
каждом цветке, даже несовершенном, в каждой птахе и 
букашке творение Божие — соразмерна с чудом! Да-да! 
С самым настоящим чудом, о котором и пишут в вол-
шебных сказках!.. И тогда жизнь становится богаче, 
прекрасней, она действительно превращается в сказку. 
А ты сам в поэта… Андерсену дана была такая великая 
сила Слова именно потому, что он умел воспринимать 
свою жизнь, как «сказку прекрасную и благословен-
ную»… Хотя горестей, лишений, несправедливых на-
смешек и унижений он терпел предостаточно, совсем 
как бедный Гадкий утенок. Только Андерсену повезло 
больше, чем несчастному утенку. Он вырос в бедной 
семье, но среди любящих его людей. Мать была обыч-
ной прачкой, но комнатку, в которой они ютились втро-
ем, держала в чистоте и уюте. Андерсену на всю жизнь 
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запомнились белоснежные простыни и белоснежные 
занавески, и стены, увешанные картинами, и полка с 
книгами, и даже «ящик с землей, в котором росли лук и 
петрушка». Ящик этот, как известно, со временем бла-
гополучно переселился в сказку о Снежной королеве… 
И отец, сапожных дел мастер, со слезами на глазах рас-
сказывающий сыну о своем стремлении учиться… Их 
совместные вечера, которые они проводили за чтением 
или мастерили очередной кукольный театр. Все это со-
ставляло счастье маленького Ганса. И все равно он был 
страшно одинок. Сверстников он сторонился, потому 
что они смеялись над ним, мечтательным, застенчивым 
мальчиком, неспособным драться и развлекаться как 
все другие мальчишки. Он любил читать, много фанта-
зировал, играл в кукольный театр или мог часами на-
блюдать, как раскрываются листья на кусте крыжовни-
ка, росшим перед окном. Одним словом, был ребенком 
«не от мира сего»! Да еще внешностью Бог наградил 
незаурядной! О, мои дорогие! Вы даже не представляе-
те, что бедному Гансу пришлось пережить из-за своей 
внешности! Современники, которым посчастливилось 
познакомиться с ним, когда он был еще простым па-
реньком, мечтающем во что бы то ни стало попасть на 
театральные подмостки, вспоминали, что он представ-
лял собой «удивительное существо» — долговязая, не-
обычайно тощая, нескладная фигура и, к тому же, «ма-
ленькие раскосые глазки, которым потребовалась бы 
пластическая операция, чтобы видеть из-за длинного, 
выдающегося вперед носа…» И все же Андерсену вез-
ло! Везло потому что доверился Господу, наделившего 
его чудесным Даром — талантом! Дар этот Андерсен 
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стремился сберечь во что бы то ни стало! Поэтому он, 
четырнадцатилетний мальчик фактически без гроша в 
кармане, оказавшись один в незнакомом городе Капен-
гагене, с неописуемой одержимостью искал помощи у 
влиятельных людей, не стесняясь своей назойливости и 
комичной внешности. И, о чудо! Он добился своего! О 
нем позаботились полковник: Хёг-Гульдбег, сын извест-
ного в то время политика, Сибони, директор оперной 
студии Королевского театра, композитор Вейсе и поэт 
Йенс Баггесен, режиссер Линдгрен и, наконец, статский 
советник Йонас Коллин — один из самых деловых и 
влиятельных высших сановников Дании! Мало того, 
Коллин вел все дела Андерсена, заботился о нем, сле-
дил за учебой в гимназии, а затем в университете! Я 
уже не говорю о том, что еще в Оденсе он, сын простого 
сапожника, умудрился привлечь к себе внимание прин-
ца Кристиана! Эти важные господа вспоминали, что 
этому необычному мальчику, всегда начинавшему свой 
очередной визит с грациозного глубокого театрального 
поклона, сбросив с головы шляпу и выставив вперед но-
гу, просто невозможно было отказать. До того он был 
искренен, даже наивен в своем прошении и, в то же 
время, не по-детски настойчив и серьезен. «Он обладал 
безоговорочной уверенностью гения в том, что заслу-
живает помощи, и что Дания создана для того, чтобы 
ему помочь», — писал его биограф Бо Грёнбек. 

О, мои дорогие, знаете ли вы, что такое этот Боже-
ственный Дар — талант?! Бремя? Обязанность? А, мо-
жет быть, поручение? Андерсен прекрасно знал ответ с 
самого раннего детства, чувствовал своим чутким доб-
рым сердцем, что ему уготована не простая судьба то-
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каря или сапожника, что путь его и есть тот страшный 
«тернистый путь славы», о котором рассуждал уже бу-
дучи знаменитым писателем. Понимал, что преодолеть 
его и выполнить свою миссию далеко не каждому по 
силам. И что это «мост, созданный великим зодчим, 
чтобы соединить небо и землю». И что талант хоть и 
хрупок, словно цветок, но обладает гигантской силой. И 
что если приложить немалые усилия и найти себя, свое 
дело, и быть стойким, как оловянный солдатик, кото-
рый «и на одной ноге стоял так же твердо, как иные на 
двух», то жизнь действительно станет сказкой, солнеч-
ной, светлой. И однажды вдруг можно умчаться на од-
ной из самых трогательных птичек — ласточке, зарыв-
шись лицом в ее мягкие перышки. Умчаться туда, где 
всегда тепло и в цветах живут эльфы... Может быть, в ту 
страну, в которой после долгих скитаний и соблазнов, 
нашла свое счастье отважная крошка Дюймовочка. Там-
то уж истинному поэту обязательно предложат пару 
легких крылышек… Зачем?! Для одухотворенности! 
Чтобы дышалось легко! Ведь поэт, у которого нет легко-
го дыхания вовсе не поэт! Так устроен мир… 

Андерсен посвятил жизнь ее величеству Сказке. 
Можно даже сказать — обвенчался со Сказкой! Он бе-
жал от обыденности и будней семейной жизни, по-
жертвовав счастьем в любви во имя нас, с вами, его по-
клонников и читателей… 

И я очень счастлив, мои дорогие, что у меня есть 
чудесные воспоминания. И они приходят ко мне «и 
приводят с собою кого могут», совсем как в сказке о 
Старом доме, где жил одинокий старичок. Никогда не 
забыть мягкий ироничный голос Николая Литвинова. И 
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сказки, озвученные этим голосом, приносившим в дом 
уют и тепло. И про мудрого принца-свинопаса, и про 
калоши счастья, и про голого короля. «Крибле! Крабле! 
Бумс!» Вот вы и в сказке… Не забывается неповторимый 
голос Марии Бабановой. И, словно сотканная из неж-
нейшего звона маленьких колокольчиков, возникает ее 
хрупкая и нежная Дюймовочка. И утенок, маленький, 
потерянный и совсем не гадкий. И слезы сочувствия 
этому совершенно одинокому существу. И мудрый Оле-
Лукойе. Ох, бойтесь, мои дорогие, чтобы однажды он 
не раскрыл над вами свой черный зонтик, а не цветной! 
Но я думаю, вам это не грозит. У вас такие добрые и 
чуткие сердца… 
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САМАЯ ОБЫКНОВЕННАЯ АСТРИД 
 
— Еще одна ваша любимая сказочница жила со-

всем недавно, в прошлом веке… Вы ее прекрасно знае-
те! — Сверчок взял в лапки свою скрипочку и … зазвуча-
ла необычайно веселая мелодия — Танцуйте, мои до-
рогие! Танцуйте! Вы заслужили это! Вы такие чудесные 
слушатели! И любители книг! Что может быть в жизни 
прекраснее книг! — Сверчок упоенно играл, да еще 
пританцовывал на своих тонких лапках. Оставалось 
только удивляться, откуда у него берутся силы! 

— О, не переживайте за меня! Музыка и ваша доб-
рота дают мне силы! Эх!... — Сверчок резко выдохнул, 
опустил скрипку и сел на своей полочке. Взгляд его сиял 
и искрился. Он был необыкновенно бодр. Чудеса, да и 
только! — Об этой девочке рассказал мне один мышо-
нок, живший по соседству в норке. Он любил наблюдать 
за ней. Она иногда угощала его крошками и кусочками 
сыра. А еще одна пташка, жившая в лесу, в котором де-
вочка любила гулять. И одна лягушонка, жившая у пру-
да, где девочка любила отдыхать. Слушайте же. 

В самой обыкновенной стране Швеции, близ само-
го обыкновенного городка Виммербю, в самой обыкно-
венной усадьбе Нэс жила-была самая обыкновенная 
девочка Астрид Анна Эмилия Эриксон. Как и самая 
обыкновенная девочка, она носила две тугие косицы, 
торчащие в разные стороны, бегала со своими братьями 
и сестрами в «догонялки» и «пятнашки», играла в 
«прятки» и в куклы... Дети в доме Эриксонов были сча-
стливыми детьми. Им позволялось шалить, даже озор-
ничать! И ни капельки не ругали за разорванное платье 
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или испачканные брюки. Но самым ценным сокрови-
щем для детей была их бабушка. Никто не умел так жи-
вописно и с таким юмором рассказывать о привидениях 
и разных там призраках, как бабушка Ида. Дети упива-
лись этими рассказами, бесконечно пересказывали их 
друг другу и придумывали самые разнообразные игры, 
нередко перераставшие в сказочные приключения. 
Впрочем, как и вы, мои дорогие. 

Астрид и одна любила играть не меньше. Ведь од-
ной проще все организовать по своим правилам. Только 
по своим. Она сооружала из веток и досок уютные дома 
на ветвистых деревьях и воображала себя дочерью са-
мого настоящего разбойника. И еще любила мчаться с 
невероятной скоростью, словно лихая наездница на ли-
хом коне, по лесистым холмам, по вересковым пусто-
шам, по березовым и осиновым рощам. И еще любила 
поваляться на мягкой траве, задыхаясь ее ароматом и 
смолистым запахом елей и сосен, и слушать, слушать… 
как шелестят своими листиками деревья, как звенят ма-
ленькие лесные колокольчики, как поет соловей, выво-
дит замысловатые трели дрозд, тренькает синичка, ус-
покаивающе кукует кукушка… И, как самая обыкновен-
ная девочка, любила и помечтать… К примеру, об оче-
редной поездке в городок Виммербю… на ярмарку. Вот 
уж где живет настоящий праздник! Толпы народа, горы 
всякой всячины и вкуснятины, карусели, аттракционы, 
шпагоглотатели и бородатая тетка, которую можно по-
смотреть за деньги. И еще разноцветные чулочки! Вот 
бы здорово было надеть вместо скучных черных чулков 
— такие вот, яркие, словно цветочная полянка в лесу! А 
еще лучше, чтоб на одну ногу разноцветную «цветоч-
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ную полянку», а на другую… зелененький «хвойный ле-
сок»!.. А леденцы! Что может быть вкуснее этого про-
зрачного, тягучего лакомства, похожего на капельки 
смолы, только сладкие. Вот бы купить сразу восемна-
дцать килограммов! 

Но все это — и цветные чулочки, и горы леденцов 
— было несбыточной мечтой. Такое расточительство 
родители Астрид не могли себе позволить, даже если 
бы захотели. Самюэль Август и Хана Эриксоны были 
трудягами-крестьянами, державшими большое хозяй-
ство и работавшими с утра до вечера. Астрид, как и дру-
гим самым обыкновенным крестьянским детям, прихо-
дилось много работать — таскать воду из колодца, кор-
мить многочисленных поросят, кур, гусей, пасти овец и 
коров, складывать в поленнице дрова, пропалывать 
бесконечные грядки, носить обед родителям на даль-
ние поля. Ох, вот бы уметь летать! Не на крыльях, нет! С 
крыльями проблем много. Иметь бы на спине малень-
кий пропеллер. Как на больших летательных машинах 
— аэропланах, на которые Астрид с друзьями бегали 
смотреть, как на диво дивное, чудо чудное! Да, с помо-
щью такого пропеллера в одно мгновение можно на 
поле у отца оказаться вместе с обедом и с ужином од-
новременно, или на пастбище, или еще где-нибудь. 
Ведь со всеми этими домашними делами и поиграть не 
успеешь. А это было ужаснее всего. Астрид не могла 
жить без игры. Порой она удивлялась, как она не заиг-
рывалась до смерти… 

Больше всего этой самой обыкновенной девочке 
нравилось сидеть на берегу одного из многочисленных 
лесных озер, в котором, словно в зеркале, отражались 
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солнце, небо, облака, деревья… Вода была такая чистая, 
а отражения такие яркие, что Астрид была твердо уве-
рена — там, внизу существует еще один мир, такой же, 
но… все же другой. Астрид бросала в воду камешки и 
наблюдала, как ее собственное отражение расплывает-
ся то в одну сторону, то в другую, кривляется и корчит 
рожи, слабо напоминая девочку Астрид Эриксон, улыб-
чивую, смешливую, с веснушками на носу и с двумя ту-
гими косицами, торчащими в разные стороны. Но отра-
жение всегда вновь принимало четкие очертания. Аст-
рид вновь узнавала себя. И это вдохновляло и обнаде-
живало. 

Когда Астрид было пять лет, она узнала, что на све-
те существуют книги. Чудо это явилось к ней в один из 
холодных зимних вечеров на кухне. Да-да, на самой 
обыкновенной кухне соседа пастуха. Да будет вам из-
вестно, что все чудеса происходят там, где их совер-
шенно не ждешь, в весьма прозаичном месте. В тот са-
мый момент, когда Астрид наблюдала за огромными 
снежными хлопьями за окном, кутаясь в теплый шер-
стяной платок, и «за обе щеки» уплетала теплые аро-
матные ржаные лепешки со сметаной, которыми уго-
щала ее жена пастуха Кристин… Именно в тот самый 
момент на кухню вошла дочка пастуха Эдит и принес-
ла… книгу. Мало того, она начала ее читать вслух! Это 
была чудесная сказка о великане Бам-Баме и фее Фери-
бунде. Астрид забыла обо всем на свете. Платок сполз 
на пол, лепешка так и осталась недоеденной. Глазищи 
девочки, и без того огромные, становились все больше 
и больше, косицы подрагивали, и даже веснушки стали 
ярче. До того ее поразил тот факт, что сказки можно не 



69 
 

просто слушать, помнить и выдумывать, а записывать и 
читать! 

Астрид мгновенно поняла, что ей просто жизненно 
необходимо выучиться читать. Эдит легко согласилась 
стать первой учительницей Астрид, доброй и терпели-
вой. А Астрид, в свою очередь, толковой и старательной 
ученицей. И дело быстро пошло на лад. 

После памятного вечера на кухне у Кристин Астрид 
потеряла покой. Она начала охотиться за книгами. И 
первой в ее библиотеке появилась сказка про очарова-
тельную Белоснежку и ее друзей гномиков, смешных и 
трогательных. Сказка, о которой мечтает каждая обык-
новенная, уважающая себя девочка. Потом появился 
чудненький сборничек шведских сказок под таинствен-
ным названием «Среди домовых и троллей». Вот это 
оказалось для Астрид настоящим сокровищем! Тем бо-
лее, что книга была украшена потрясающими картин-
ками. 

Библиотека Астрид день ото дня росла с необы-
чайной скоростью. В ее скромной уютной комнатке 
появилась новенькая, ароматно пахнущая свежим де-
ревом книжная полочка, подаренная отцом в честь са-
мостоятельного овладения дочкой весьма непростым 
умением читать! На полочке с удовольствием посели-
лись любимые сказки Х-К Андерсена «Гадкий утенок», 
«Стойкий оловянный солдатик», «Дикие лебеди» и, ко-
нечно же, « Удивительное путешествие Нильса Холь-
герссона с дикими гусями по Швеции» Сельмы Лагер-
лёф. Тогда, аккуратно расставляя любимые книжки на 
своей полочке и бережно протирая их от пыли влажной 
тряпочкой, она и предположить не могла, что… 
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…Что через несколько лет одно из ее школьных со-
чинений, которые всегда читали в классе, будет напеча-
тано в городской газете. А саму Астрид будут дразнить 
«Сельмой Лагерлёф из Виммербю»! И до того ей это 
надоест, что она твердо решит не только никогда-
никогда не быть писательницей, но и, вообще, даже 
ручку в руки не брать! …И что спустя много лет все-таки 
станет знаменитой детской писательницей и получит 
медаль Нильса Хольгерссона, а позже Международную 
Золотую медаль Ханса Кристиана Андерсена! Да, кухня 
у Кристин стала истинно не только сказочным, но и па-
мятным местом, хотя никакой кухни давным-давно уже 
не существует... И чтобы потом ни сочиняла шведская 
писательница Астрид, ставшая после замужества Лин-
грен, она неизменно вспоминала бедную кухоньку Кри-
стин и улыбалась. Но это все еще только будет… 

А пока девочка Астрид подолгу сидит одна на бере-
гу озера, любуется лесными фиалками и рассказывает 
им все свои беды и радости. Радостей стало гораздо 
меньше, когда Астрид пошла в школу. О первой учи-
тельнице вспоминать не хотелось. К своему ужасу, Аст-
рид узнала, что на свете бывают розги. Их тонкие прутья 
со зловещим свистом опускались на ладони и обжига-
ли, словно пронзали все тело насквозь. Бр-р-р… Астрид 
морщилась, зажмуривалась и старательно мотала голо-
вой, чтобы забыть… забыть… забыть… Впрочем, в треть-
ем классе Астрид повезло. Новая молоденькая учитель-
ница оказалась до того милой, что позволяла ученикам 
вылезать на перемене на крышу. Вот оно, счастье! Дей-
ствительно, что еще нужно такой отчаянной выдумщи-
це, как Астрид. Крыша весьма романтичное место. Ведь 
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именно на крыше может поселиться в маленьком до-
мике упитанный человечек с пропеллером, считающий 
себя самым лучшим на свете, который всегда не прочь 
поозорничать... Астрид до боли в глазах вглядывалась в 
прозрачную синеву воды. Там, в другом… ее мире нет 
ни розг, ни слез, ни жестокости и несправедливости. 
Радость, только неуемная, безудержная радость царит в 
ее мире и, конечно, любовь… Да-да, вы совершенно 
правы, мои дорогие! Вы помните ее прекрасных героев! 
Дети разбойников мальчик и девочка, дружат вопреки 
всему и всем, дружат так, что не боятся прыгнуть через 
огромную пропасть ради этой верной и честной друж-
бы… Озорник мальчишка спасает от верной смерти сво-
его старшего друга, работника в их доме, чуть ли не це-
ной собственной жизни… Смешной человечек с пропел-
лером и его верный маленький приятель возвращают 
искренность и радость зануде-старику и чопорной до-
моправительнице, давно забывшим, что такое счастье… 
А невероятно сильная и трогательная в своей непосред-
ственности девчонка с двумя торчащими в стороны ко-
сицами и разными чулочками на ногах, одерживает 
триумфальную победу над обидчиками, посмевшими 
обидеть слабого… Да-да, вы совершенно правы! Все 
они, и Ронья — дочь разбойника, и друг ее Бирк, и 
Эмиль из Лённиберги, и работник Альфред, и Карлсон, 
который живет на крыше, и славный добрый Малыш, и 
Пеппи Длинныйчулок, и еще многие и многие, и мно-
гие… гораздо позже поселятся на страницах ее книг. 

Книги эти станут известными во всем мире! А на 
родине Астрид при ее жизни воздвигнут три памятника! 
Бронзовый бюст в парке Тегнера в нескольких кварта-
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лах от ее дома. В этот парк она иногда приходила по-
болтать сама с собой… Другой памятник в парке Юргор-
ден. Там бронзовая худенькая Астрид в своем неизмен-
ном беретике сидит в кресле с раскрытой книгой в ру-
ках. Дети подбегают к ней, забираются на колени и це-
луют… Еще дом «Июньская горка», «большой интри-
гующий дом», в котором можно послушать ее сказки и 
поиграть… И еще сказочная железная дорога, приду-
манная иллюстратором Марит Тёрнквист. По этой же-
лезной дороге, уютно устроившись в вагончике поезда 
на станции «Виммербю», можно по-настоящему путе-
шествовать по сказкам Астрид Лингрен, своими глазами 
увидеть ее героев, побывать на «Вилле Верхтормашка-
ми», посидеть на лошади Пеппи Длинныйчулок, поиг-
рать с ее любимой обезьянкой господином Нильссоном 
и услышать глуховатый голос Астрид, читающий отрыв-
ки из собственных книг… 

Хочется, конечно, побывать там, поклониться па-
мятникам, восхититься гениальной придумкой-
путешествием, но… это совершенно необязательно. 
Наша радость от встречи с героями Астрид и есть наш 
низкий поклон, наша благодарность, наши теплые слова 
великой сказочнице, сумевшей сохранить в себе, про-
жив долго-долго, почти сто лет, ту девочку с торчащими 
в разные стороны тугими косицами, способной радо-
ваться всему на свете и любить все-все живое кругом и 
всех-всех детей в мире. И нас с вами тоже! 

— Книги — вот настоящее чудо, объединяющее 
всех людей добрыми прочными нитями и дарующее ис-
тинное счастье, мои дорогие-дорогие слушатели…. 
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Сверчок осторожно встал, взмахнул своим зеленым 
смычком и… все книги, разложенные по всем углам 
оказались на своих полках! Сверчок почтительно по-
клонился, надел свою высокую шляпку, повернулся на 
одной лапке и пропал… А чудесные звуки его скрипочки 
продолжали звучать... 
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